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UN CLIENT SÉRIEUX 



SCÈNE PREMIERE 



En chambre du Conseil. 

■ r . ’ • '" 

Fauteuils et chaises de reps vert bouteille. Hautes boiseries de 
chêne montant à mi-hauteur dos murs, au-dessous d’un papier, 

* ' w 

gros bleu où s’éparpillent des fleurs de lys. 

Un feu de coke siffle dans l’âtre. 

' L’huissier seul, planté devant une glace, noue sur sa nuque le 
ruban de son rabat. 

‘ Ça porte s’ouvre. 


. LE SUBSTITUT, qui entre 

h 

Bonjour. 

C’est un homme do trente-çinq à trente-huit ans, petit et 
blond. L’allure d’un foutriquet rageur et rancunier. 

■■ J 

D’ailleurs, la plus grande distinction. Pantalon et veston 
irréprochables. Des pieds de fillette, chaussés d’escarpins 
vernis. Un chapeau de soie où Narcisse trouverait à 

■V 

mirer son image. 
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L'HUISSIER 

* 

Monsieur le substitut, mes respects ! 

■ 

LE SUBSTITUT 

Vous avez l'Officiel? 

■ 

* fc ^ 

L'HUISSIER 

Non, Monsieur le substitut. 

LE SUBSTITUT 

Depuis ce matin, je bats tous les kiosques de 
Paris; pas moyen de mettre la main dessus. 

L'HUISSIER 

Ça ne m'étonne pas. Il ne sera mis en vente qu’à 
midi. C'est dans le Matin^ en dernière heure. 

LE SUBSTITUT 

N 

Il est arrivé quelque chose? 

L’HUISSIER 

Un accident comme on allait mettre sous presse. 
Toute une forme en pâte! 

■I 

# 

LE SUBSTITUT, amer ' 

Charmant!... Ces choses-Ià sont faites pour moi. 
Enfin!.., Pensez à me l'apporter dès qu’il sera paru. 
J’ai hâte d’avoir des nouvelles. 
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L'HUISSIER 


Vous êtes décoré? 


LE SUBSTITUT 


Décoré? {Jetant ses gants dans son chapeau,) C’est- 


à-dire que je suis sacqué, probablement. 


' . ■ i *'' '"^^'-1 







1' 






f ' 


L’HUISSIER, abasourdi 

Non? 

LE SUBSTITUT 

■■ ■■ 

Je vous dis que le décret de révocation a peut- 

f ■ 

être été soumis hier à la signature présidentielle. 



L’HUISSIER 

"■ + + . ^ \ 

■ ' 

-■ ■ > 

Qu’est-ce qu’il se passe? • 

. 

'' 

, 

LE SUBSTITUT 

■■ K 

ri ■ ■ ■ 

' 

il se passe que, depuis un mois, YlntŸ^ansigeant 

■ 

mène contre moi une campagne. 

■1 >- 

L’HUISSIER, qui le savait parfaitement 

■ 

A cause? 

LE SUBSTITUT 

J ’ 1 

> - . ' T - - 

À cause que le cousin du gendre du beau-frère de 
ma belle-sœur a décidé sa tante à mettre son filleul 
; aux jésuites de Vaugirard. 

'■■■ ■- -H 

» 

■ A » 
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L’HU 1S SIE R, jouant la conslct'nalion 

ZutI 


LE SUBSTITUT, qui endosse sa robe 

J'en suis comme un fou, je vous dis! D’ailleurs, 
je sais de qui vient le coup. 


L’HUISSIER 

De qui? 

LE SUBSTITUT 

De Barbemolle, parbleu!... misérable plaidail- 

r 

Ion! avocat sans causes! canaille! Voilà longtemps 

r ' 

que je le surveille, que j’observe, sans souffler mot, 
son petit travail de termite. Pistonné par les radi¬ 
caux au Ministère de la Justice, il a obtenu du garde 
des sceaux la promesse d’être nommé substitut à 
Paris dès que se produira une vacance. Alors, natu¬ 
rellement, il fait tout ce qu’il peut pour faire un 
trou au Parquet. 


L’HUISSIER, effaré 
Il veut faire un trou au parquet? 



LE SUBSTITUT 


L’HUISSIER 

Pour regarder ce qui se passe? : 
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LE SUBSTITUT, agacé 

P ■ 

J'ai de la peine à me faire comprendre. Je ne 
vous dis pas (( au parquet », je vous dis « au Par¬ 
quet »! Le Parquet! Vous ne savez pas ce qu’on 
appelle le Parquet? 

L’HUISSIER 

Ah! pardon! 

LE SUBSTITUT 

+ 

Pied-plat! Flaire-fesse!... Non, mais qu’il Tait 
jamais, ma place!... J'ai des amis au Figaro; lui 
ferai savoir comment je m'appelle, vous verrez si ça 
traînera. 

h 

L’HUISSIER 

Vous aurez rudement raison. 

h 

La porte s'ouvrc. 

■ 

LE SUBSTITUT, bas à l’huissier 

« 

Chut!... Le président! 

C’est le président, en effet, homme de cinquante ans, 
celui-ci, aux larges favoris blancs où s’éteignent de 
dernières rousseurs. Menton en fessier de poupée. Che¬ 
veux rares. Binocle d’éeaille. 

\ 

LE PRÉSIDENT 

■■■ * J . 

Messieurs, je vous présente mes hommages, {Les 
deux hommes saluent jusqu^à terre.) Gomment, d'E- 




purement et simpleme 
pour Tapplication des p 
et ça me rendra service 
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Entendu, 
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LE PRÉSIDENT 

Soit dit sans reproche, vous avez Téloquence pro- 

■I 

lixe, les jours où vous vous y mettez, et j’ai une 
peur de manquer le train ! 

LE SUBSTITUT, un peu scc 

I- 

Soyez tranquille. 

LE PRÉSIDENT 

r 

Je compte sur vous. 

# ■ ■ ■ 

* ’■ ■■ 

Il passe dans son cabinet dont il laissé là porte ouverte. 
LE SUBSTITUT, à Hiuissier ' 

F 

Allez donc voir chez le concierge, au cas où il 

► i 

serait arrivé, 

L’HÜISSIER 

*• * H 

Qui? Le concierge? 


LE SUBSTITUT 


V Officiel 


■ } 


L’HUISSIER 


Ah ! pardon ! — A Tinstant, Monsieur le substitut 


U sort. 


LE PRÉSIDENT, qu’on ne voit plus 

Eh bien ! vous avez vu. ce matin... Y Intransi- 
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I 

LE SUBSTITUT, jouant l’ignorance 

Je ne sais rien. 

LA VOIX DU PRÉSIDENT 

Je vous renseignerai donc ; ii y a encore un mot 
pour vous. 

LE SUBSTITUT, avec calme 

Ah! 

LA VOIX DU PRÉSIDENT 

^ ^ J 

. Oui. Un filet de première page. Une note très 
désagréable. Ah! ces gaillards-là ont soin de vous ; 
ils yous mènent par de petits chemins plutôt par- 

. , H - ■ r - 

semés de rocailles. 

t I 

■I 

LE SUBSTITUT 

Et ça me laisse froid, ô combien ! Pour Timpor- 
tance que ça aî... 

h 

LA VOIX DU PRÉSIDENT 

Aucune! 

i 

A ^ 

LE SUBSTITUT, les bras clàr|[is-d’évidcnco 

Enfin, voyons! 

LE PRÉSIDENT, qui reparaît, sa toque sur rorcillc 

et sa toge sur le bras 

■ i 

Aucune! — Évidemment, c’est embêtant, c’est 
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regrettable à tous les points de vue ; mais comme 
importance, c’est zéro. 

LE SUBSTITUT 

Embêtant? 

LE PRÉSIDENT 

Oui. 

f 

LE SUBSTITUT 

Pour qui? 

LE PRÉSIDENT 

Pour vous. 

LE SUBSTITUT 

Encore une fois, Monsieur le président... 

H 

■ h 

LE PRÉSIDENT, endossant sa toge 

Et un peu aussi pour les autres. Car enfin, il ne 

f 

faut pas nous faire d'illusions, nous écopons tous, 

dans l’affaire, — et dans les grands prix, qui plus 

* 

est. 

LE SUBSTITUT, les lèvres pincées 

Croyez que j’eh suis désolé. 

■ 

LE PRÉSIDENT 

* 

Il n’y a vraiment pas de quoi. Êtes-vous respon¬ 
sable des infamies d’une presse dont le mépris uni¬ 
versel a depuis longtemps fait justice, et s’il con¬ 
vient à la canaille de cracher sur les gens qui pas- 


t 
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sent,- est-ce que ceta vous regarde? Non, n’est-ce 
pas? 

LE SUBSTITUT, avec un sourire 

Au fond, c’est mon avis. 

LE PRÉSIDENT 

Et le mien. 

LE'SUBSTITUT 

Oui, hein? 

LE PRÉSIDENT 

Cent milliards de fois! 

LE SUBSTITUT 

1 

Je suis bien aise d’être lixé. A vrai dire, je re¬ 
doutais un peu le mécontentement de mes collègues. 
Qui dit boue, dit éclaboussures, et... 

LE PRÉSIDENT, de la môme voix solennelle dont il flanquerait 

t 

' cinq ans de prison à quelqu’un qui n’aurait rien fait 

Il est des boues qui, ne tachent pas! 

t * 

LE SUBSTITUT 

Certes î 

LE PRÉSIDENT 

Et quand bien même elles tacheraient, il est.des 
gens trop haut placés par la dignité de leur vie, par 
la noblesse de leur caractère, par la nature même 
des fonctions qu’ils exercent et du mandat confié à 
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leur austérité, pour que la. moiudi'e éclaboussure 

atteigne seulement jusqu’à leurs semelles. 

■■ 

LE SUESïIïüT 

Vous Ôtes bien gentil de me dire cela. 

ri 

, ' 

LE rUÉSlDENT 

4 

Je vous le dis comme je le pense. Les attaques 
de VIntransigeant sont aussi absurdes qu’odieuses, et 
TOUS avez pour vous tous les honnêtes gens; il n’y 

a qu’une voix là-dessus. — D’ailleurs, vous êtes 

* . + 

dans votre tort. 

■ + 

1 

LE SUBSTITUT, abasourdi 

Moi? 

LE PRÉSIDENT 

■ 

J- w 

Vous pardonnerez à mon âge de sermonner un 
peu votre inexpérience ; mais on ne se conduit pas 

r -fe 

comme ça. (il/o^/vemen^ du substitut,] Quand on oc- 

r 

cupe dans une ville comme Paris une situation offi¬ 
cielle, on ne met pas sa fille chez les sœurs et son 

gamin chez les jésuites. Cela tombe sous le sens, 

* 

sâcredié! 


LE SUBSTITUT 


Eh! ce n’est pas moi ! 
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LE PRÉSIDENT 

Ça ne fait rien. Vous êtes dans votre tort tout de 
même. Quoi! vous ne comprenez pas qu'en faisant 
cause commune avec une classe d'individus tenus à 
bon droit pour suspects, vous infligez au gouverne¬ 
ment que vous servez Thumiliation d'un désaveu? 

LE SUBSTITUT 

Permettez. 

M 

LE PRÉSIDENT 

r 

Remarquez que je ne vous blâme pas. 

J 

LE S U B S TIT ü T, tristement ironique 

ri 

Au contraire. 

LE PRÉSIDENT 

J'en suis à cent lieues! Je dirai plus : cette façon 
de procéder, en contradiction absolue avec l'esprit 
de votre mission, me séduit, je l'avoue, étrange¬ 
ment. Elle est chez vous l'indice d'une rare indé¬ 
pendance, d'une fierté d'âme peu commune, tout â 
fait à votre éloge. Et croyez bien que je n’ai pas 
l'intention de vous passer la main dans les cheveux. 
Vous me demandez mon opinion, je vous donne 
mon opinion, — qui est aussi, par parenthèse, celle 
du procureur général. Il le disait hier encore : « Il 
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ira loin, cfe garçon-là. C'est plus qu'une conscience, 
c'est un caractère! C'est plus qu'un homme, c'est; 


un monsieur! » 


LE SUBSTITUT 


Il a dit cela, le procureur? 

LE PRÉSIDENT 

Tout haut!... devant quarante personnes 


LE SUBSTITUT 


En parlant de moi? 


LE PRÉSIDENT 


En parlant de vous. 


LE SUBSTITUT 


Vous m'en donnez votre parole? 

* 

LE PRÉSIDENT 

Je vous en donne ma parole. 


LE SUBSTITUT, rêveur 


Mais alors... 


LE PRÉSIDENT 


Quoi? 


LE SUBSTITUT 


Alors... alors... {Résolument,) Voulez-vous me per¬ 
mettre, Monsieur le président, de vous poser une 


-, 

1.1^ Il ■ 

■ . 
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■t 

question et de vouç supplier d’y répondre avec toute 
là sincérité dont vous êtes.susceptible? Tout de bon, 

S 

là... franchement... entre nous... vous ne pensez 

ri 

pas que cette malheureuse campagne doive avoir 
pour mes... intérêts, de trop fâcheuses conséquen- 

■I 

ces? 

h -i 

LE PRÉSIDENT 

Je pense que vos intérêts sont servis par les cir- 

H I 

constances comme jamais ne furent servis les 
intérêts d’un magistrat à ses débuts, et que les évé¬ 
nements le prouveront avant peu. Mais, mon cher, 
réfléchissez donc. Non seulement vous bénéficiez 
aux yeux du garde des sceaux, d’une mise en évi¬ 
dence dont vous sentez tout le prix, mais, par-des¬ 
sus le marché, l’acharnement féroce, l’acharnement 
* 

imbécile de vos adversaires vous crée des titres 
exceptionnels à sa faveur et à son choix. 

LE SUBSTITUT 

¥ 

Pourquoi? 

LE PRÉSIDENT 

* 

Pour la raison bien simple que l’animosité de 

ri- 

gens exclusivement préoccupés de saper nos insti¬ 
tutions, constitue une affirmation éclatante de votre 
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attachement et de votre dévouement à ces institu¬ 
tions mêmes. 

LE SUBSTITUT 

* 

Oh! sur ce point.,. 

¥ 

LE PRÉSIDENT 

Nous sommes d^accord. Le zèle dont vous êtes 
animé ne fait de doute pour personne, et je vous 
répète que votre avancement l’établira au premier 
jour. 

LE SUBSTITUT 

Tant mieux. 

LE PRÉSIDENT 

Seulement, c’est à la condition que cette campa¬ 
gne, qui n’a déjà que trop duré, ne se prolongera 
pas davantage. 

LE SUBSTITUT 

Comment! 

LE PRÉSIDENT 

Ah ça, est-ce que vous perdez la tête? Vous 
croyez que le garde des sceaux a été uniquement 
créé et mis au monde pour endosser vos mala¬ 
dresses et recevoir en pleine figure, de chenapans 
qui se servent de vous pour arriver jusqu’à lui et ne 
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VOUS visent que pour mieux l’atteindre, dès ordures 
■ et des trognons de choux? 

LE SUBSTITUT, exaspéré 

Mais enfin, Monsieur le président, qu’est-ce que 
vous voulez que je fasse? 

-■ 

LE PRÉSIDENT 

* J. 

Mon Dku! c’est bien simple. Rien du tout! 

LE SUBSTITUT 

Dois-je me rendre à YlnU'ansigeani en chemise et 
un cierge à la main, pour y faire amende honora¬ 
ble? 

LE PRÉSIDENT, souriant 

Ce serait peut-être excessif. 

L 

LE SUBSTITUT 

Puis-je, oui ou non, moi, magistrat, fonctionnaire 
du gouvernement, aller battre les antichambres 
d’une salle de rédaction et solliciter le pardon d’un 
folliculaire taré, nauséabond et besogneux? 

LE PRÉSIDENT 

, i 

Non, certes! 

LE SUBSTITUT 

■ I ■ 

Alors, j’en reviens à ma question. Que faire? 
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J’en reviens à ma réponse : rien du tout! [Très 
2)aternel.) Ne vous faites donc pas de chagrin, mon 
cher enfant. Cela me désole de vous voir comme 
ça!... Puisque je vous dis que vos affaires sont en 
excellente posture!... {Tirant sa montre.) Midi!... 
Non, mais je vous le demande, se moque-t-on du 
monde à ce point? Ces gaillards-là vont me faire 
manquer le train, c’est sûr! ^ Deux affaires seule- 
ment, vous dites? 

LE SUBSTITUT 

Deux. Une affaire entre parties ; Fautre à la requête 
du ministère public. 

LE PRÉSIDENT 

•k 

L 

Ma foi, nous n’en jugerons qu’une. Quant à la 
seconde, vous aurez l’obligeance d’en demander le 
renvoi à huitaine. 


LE SUBSTITUT 


Ça fera la quatrième remise. 


LE PRÉSIDENT 


Je ne vous dis pas le contraire. De quoi s’agit-il? 

LE SUBSTITUT, consultant le dossier 

C’est un espèce de farceur qui a été . arrêté le 
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dimanche des Rameaux, devant Notre-Dame-de- 

n 

Lorette, vendant du cresson pour du buis. 

LE PRÉSIDENT, dans un geste large 


Ça peut attendre. Vous comprenez, mon cher, 

I 

qu'avec la meilleure volonté du monde, je ne peux 
pourtant pas obliger la C*° du P.-L.-M. à retarder le 
départ de ses trains. 


SCÈNE II. 

h 

La salle des Pas-Perdus au Palais de justice, 

P 

Au long des murs fleurant la fraîcheur de la pierre, des bancs de 

m 

chêne que ferment des accoudoirs luisants. 

Bourdonnement de ruche en travail. Un va-ct-vient confus de robes 
noires où tranchent les blancheurs des rabats et Phermine des 

épitoges, et que fixent, de leurs yeux sans regard, les deux 

■■ 1 ^ 

nobles figures de marbre accroupies aux pieds de Bcrrïer. 

h 

» 

L’HUISSIER, à l’avocat Barhemolle qu’il vient de rencontrer 

i ( 

errant, la serviette sous le bras, en quête de la clientèle.' 

^ ~ 

Maîtro Barbemolle, il me semble? 

I 

1 

BARBEMOLLE 

Maître Loyal, si je né in'abuse? 

T 

L’H ü IS S i È R, lui serrant la main 

Pour vous servir, si j'en étais capable. Eh, eh ! 
mon gaillard ! 


* 


I 
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. ‘ BARBEMOLLE 

*■ 

Quoi? 

H 

L’HUISSIER 

J 

d 

à- 

Eh, eh! (Rega7*d étonné de Barbemolle.) Nous en 
avons appris de belles. 

h 

BARBEMOLLE 

i 

Je ne sais pas ce que vous voulez me dire. 

L’HUISSIER 

On veut donc, homme de peu de foi, passer de 
la flûte au tambour? Plaquer la veuve et Torphelin, 

et barboter sa petite place à ce bon M. de Saimpol- 
Mépié? 

BARBEMOLLE, se défendant moîlemeTit 

* 

Mais non; mais non. 

L’HUISSIER 

Faites donc l’âne pour avoir du son ! C’est extra¬ 
ordinaire comme ça prend! [Renseigné et confi¬ 
dentiel.) On dit que le décret a été soumis hier au 
Président de la République? 

BARBEMOLLE 

F 

Des blagues, tout ça, des potins! [Baillant dans 
le Cireux de sa main avec ^indifférence e^idormie 
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• -lit y 


d'un monsieu7^ ydé&i^llfé^ du morne trninMrain de 

f * ' ; ^ ^ 

Vexhtence,) Ch'ârgeè, râ,üdience de la 12®? 


L’HUISSIER 

■ L 

Ouat! — Deux causes! 

1 

■I 

BARBEMOLLE 

1 

Comment, deux causes!... Le krack des pré¬ 
venus, alors ! 

■ ■ 

L’HUISSIER 

Le monde s^améliore peut-être, 

BARBEMOLLE 

Vous êtes gai dans a^os pronosticsI Qu’est-ce 
què nous deviendrions, nous autres? Encore, vous 
les huissiers... 

I 

L’HUISSIER 


Oh! nous, nous sommes tranquilles. Tant que 
le monde sera monde, il y aura d’honnêtes gens 
et nous trouverons à gagner notre vie en instru¬ 
mentant contre eux. 


Us rient. 

A ce moment : 


LA GOUPILLE, s’approchan t 

Pour être jugé, s’il vous plait? 

C’est nn gars râblé cl trapu. Figure réjouie et mal rasée de 
crapule contente do soi. 


UN CLIENT s' 

Pataloii h, pieds d’éléphant, 
pompier. Pas de cravate 
bain de mer bîi des lan' 

L’HUISSIER 



^tine ecinturc de 
e]^. Souliers de 


it sur fond mastic. 


Qu'est-cc que vous demandez, mon garçon? 


LAGOUPILLE 

Je suis cîlé. 

L’ÜUISSIER 


Quelle chambre? 


LAGOUPILLE 


+ , 

Douzième, {Présentant sa citation,) V’ià mon petit 


fafiot. 


L’HUISSIER 


Voyons ça. 


Il lit Un temps. Enfin : 

« 

L’HUISSIER, auquel Barbemollc vient de lancer un discret 

coup de coude 

Ça va bien. Par là, la 12®. — Ahî... Vous avez 
un avocat? 


LAGOUPILLE 


Non, j’on ai pas. 


L’HUISSIER 


Il faut vous en procurer un. 


■•t'' • r \ ;y ; i'-'.V- v. ' ■ •.■.,■ •".■■■>,■'■' '.■ 

- ‘'.V ^ ^ ■ ... - X. . ^ ^ ^ 
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LAGOÛPÏLLÊ 


Vous croyez? 


L’HUISSIER 


C'est indispensable. 


■ff J 
' 1 


LAGOUPÏLLE 


Où qu'c'est que ça se vend? 


L'HUISSIER 


Ma foL^ vous avez de la chance. Voici Bârbe- 
molle, une des lumièi'es du barreau. 


LAGOUPÏLLE, h Barbeittollc 


M’sieu... 


Il lui tend une main où dort une crasse antique en petites 
angmlles minuscules. Rarbcmollc, prudent, s’abstient^. 

L’HUISSIER 

H 

Un client. Maître BarbemoJIe ! 

RARBEMOLLE 


Impossible! Mille regrets! 


L’HUISSIER 


Pourquoi? 


BARREMOLLE 


Je suis trop occupé. J'ai de là besogne par dessus 

h 

la tête. ' . 
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L’HUISSIER 

-h 

h 

Un bon mouvement, sacrebleu! 

BARBEMOLLE 

Non !. 

L’H UIS s IE R, suppliant 

Vous pouvez bien faire cela pour moi! 

BARBEMOLLE 

Le diable vous emporte, mon cher!... 11 faut 
toujours être à vos ordres. (A Lagoupille.) De 
quoi s’agit-il, mon ami? 

LAGOUPILLE 

Monsieur, c’est une espèce d’andouille à qui j’ai 
mis un marron. Alors y me fait un procès. 


L’HUISSIER, de qui la voix sèmeTencouragemcnt 

C’est intéressant à plaider. 


B AUBE MOLLE, séduit, en cd'et 


Oui... Le cas est assez nouveau. (^Bi'usquement.) 
Ça me décide. Eh bien, c’est convenu ; je me 
charge de votre affaire. , 

LAGOUPILLE 

Parfait, parfait. — Dites donc, et pour les... 
pcpètes? 



I 


4 


I ■ J 
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BARBE MOLLE, très net 

t 

Oh! je vous en préviens tout de suite. En prin¬ 
cipe, je ne plaide pas à moins de cinquante louis. 

■■ } 

{Fixant Lagoupüle.) Mais vous avez une figure qui 
me revient; vous me faites Teffet d’un brave 

homme;... pour vous, ce sera... 

■ ■■ 

LAGOUPILLE 

Six francs. 

I - h ■« 

BAUBEMOLLE, suffoqué 

Six francs! 

H 

LAGOUPILLE 

Pas un radis de plus. G’est à prendre où à 
laisser, 

h 

BARBEMOLLE 

Mettez en vingt. 

■ * 

LAGOUPILLE 

Non! 

J. * 

■ BARBEMOLLE 

Quinze. 

LAGOUPILLE 

Nib ! 

1 

BARBEMOLLE 

, \ 

Bîxî... et je vous arrange votre bonhomme, 

vous m’en direz des nouvelles. 


', ■*>’■ F ^ -I ;, - . ■ ’. ■ - ■ , ’ .- ■ ' ■,, - - * .-.i- . 
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LAGOUPILLE 

Sans blague? 

L*IiüISSIER, clignant de l’œil 

h 

Marchez donc, eh farceur! Je vous dis que 

M® Barbemolle est une des lumières du barreau. 

1- 

A 

LAGOUPILLE 

Eh bien tope là! Rossard qui s’en dédit! 

J- 

BARBEMOLLE 

Faites passer la braise. 

LagoupLlle s’exccùte. 

L’ÏÏ ü 1S S lE.R, tirant sa montre... 

Et en route! Midi vingt; le tribunal va entrer 
en séance. 


SCÈNE III 

. * 

4i 

J. 

P 

¥ - r I ^ 

La 12* chambre correctionnelle. • 

Coup de sonnette. 


L’HUISSIER 

Le tribunal, Messieurs! Levez-vous. 

Tout le monde se lève. Entrée solennelle des magistrats. Le 
substitut apparaît le dernier, scs dossiers sous le bras. 
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■“T 

Le trop large ruban de son monocle lui sabre le visage 
d'une barre d’encre. Toujours hante de l’idée fixe de 

I 

mettre la main sur VOfficiel^ il questionne du coin de 
l’œil Thuissier, qui répond négativement, d’un hochement 
de tête imperceptible. Long soupir du substitut. 

LE PRÉSIDENT, Installe entre ses deux assesseurs 

-fi- 

L’audience est ouverte. (A Vhuissier,) Appelez! 

L’HUISSIER, àtue-téte. 

Le ministère public contre Jean- Paul Mapipe! 
— Mapipe! 

LE PAUVRE MAPIPE, aü banc des prévenus et flanqué 

de deux municipaux 

Présent 1... Ous qu’est mon avocat? 

L’AVOC AT DE MAPIPE, entrant par la porte des témoins 

Je suis là. Calmez vous, Mapipe. 

LE PAUVRE MAPIPE, au tribunal 

Ça n’est pas pour vous acheter, mais vous y 

mettez le temps, bon Dieu! (A Vauditoire) : Trois 

-■ ♦ 

remises, messieurs et dames; trois remises!... Un 

mois que je suiè en prévention ! 

* 

' LE PRÉSIDENT 

Maître, faites taire votre client. {Au substitut,) 
Hum ! 
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L'AVOCAT 

■P 

■ i- 

Un peu de silence, donc, Mapipe! 

■> 

LE PAUVRE MAPIPE 

I 

remarquez que je Tavais fait bénir! C’était 
du cresson bénit ! 

■I 

* 

■ 

L'AVOCAT 

Silence donc! 

■h- 

LE PAUVRE MAPIPE, entre ses dents 

■I 

Du cresson bénit, c’est pus comme de la salade. 

LE PRÉSIDENT 

^ à "■ 

h 

Mapipe, levez-vous. {Au substitut.) Rnml.., Hum! 
(A Majpipe.) Vous.êtes poursuivi pour tromperie 
sur la qualité de la marchandise vendue. (Au 
substitut.) Hum!... Hum!... Hum! 

LE s UB S TI T UT, enfin rappelé au sentiment de ses devoirs 

Un mot, Monsieur le Président. (// se Zèüe.) Bien 
qu’étant le premier à regretter les lenteurs apportées 
à la solution de cette affaire, je me vois dans l’obli¬ 
gation d’én demander le renvoi une fois de plus. Si 

* 

mes renseignements sont exacts — et j’ai lieu de les 
croire tels —le prévenu ne serait pas un malfaiteur 

3. 


J 


J J w ■ V ‘ ■>/ 1 ii- ■ ' ■ îï'- •,*?J^ ' ‘. - ■> f>‘ \S ■■ * J ■ i- f ’ ' ^ 1. i'' f. "‘ ’ ■* ■ V > ^' ■ '-T*- 

V - ‘ ^ ’ ‘4 ' , - ■ J ■■ . 




' - , 
J' ,’ 


30 ÜN CLIENT SÉRIEUX 

■■ h 

vulgaire; il aurait eu maille à partir avec divers 
Parquets de province. Une enquête a été ordonnée, 

> n 

dont le résultat n’est pas encore connu. Je demande 

■■ ' ■- 

donc la remise à huitaine de l’affaire soumise à 

J 

•. 

h ,1 

► il 

votre juridiction, ne pouvant hésiter un instant 
entre les intérêts d’un personnage suspect, si sacrés 
qu’ils puissent m’apparaître, et ceux autrement im¬ 
portants, de la Justice et de la Loi. (lise rassied.}. 

LE PAUVRE MAPIPE, effaré 

Quoi?... Quoi?,.. Encore une remise?... Ah ça, 
vous vous payez ma gueule ! 

LE PRÉSIDENT, à l’avocat 

Maître, invitez votre client à s’exprimer d’une 
façon plus convenable; c’est un service à lui rendre. 

L’AVOCAT 

Je sollicite l’indulgence en faveur de ce pauvre 
diable. Voilà un mois qu’il est sous... 

Il laisse échapper sa serviette et se baisse pour la ramasser. 
LE PAUVRE MAPIPE, prenant l’auditoire à témoin 

Moi?... je suis saoul? 

•m 

L’AVOCAT, achevant sa phrase 

P 

■ 

... sous les verroux, et son impatience légitime 
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en dit plus long pour sa défense que tous les argu¬ 
ments du. monde. Au surplus, noiis sommes, lui et 
moi, aux ordres du tribunal. Je me bornerai à faire 
remarquer qu"il me sera impossible de prendre la 
parole d^aujourd’hui en huit. Je pars lundi pour 

■ I 

Cascassonne, où je plaide le procès Baloche. 

LE PRÉSIDENT ■ 

, I 

* 

Fort tien, Maître. A quinzaine, alors. 

é- -I 

I 

L’HUISSIER, dans l’auditoire, sa toque à la main 

Je ferai remarquer à mon tour, que, dans quinze 
jours, ce sera la semaine de la Pentecôte, pendant 
laquelle les tribunaux ne siègent pas. 

LE PRÉSIDENT 

Ah diable!... {Courte réflexion,) Ma foi, Messieurs, 
tant pis î Nous n'y pouvons rien. — A trois semaines ! 

LE JUGE FO Y DE VAUX, avec douceur 

\ 

I 

Non. 

I 

LE PRÉSIDENT, surpris 

■k 

Pourquoi ? 

LE JUGE FOY DE YAÜLX 

h 

J'ai sollicité et obtenu du garde des sceaux un 
congé de deux mois pour raison de. santé. Or, la 
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loi frappe de nullité tout jugement rendu par un 

► ' 

tribunal composé d’autres magistrats que ceux 
ayant siégé à la première audience. 

LE président 

â 

m 

G^est rigoureusement exact. Eh bien, mon cher 
collègue, nous attendrons votre retour pour statuer 
sur Taffairè Mapipe. 


LE PAUVRE MAPIPE 


Ce qui nous renvoie en août! 


Oui ! 


LE PRÉSIDENT 

Et encore non ; je me trompe. Août, 


c'est Tépoque des vacances. 


L’AVOCAT 


Renvoyons après vacations. 


LE SUBSTITUT 


Il n'y a que ça à faire. 

h 

LE PRÉSIDENT 

Mon Dieu, oui. [Consultant ses assesseurs.) Hum?... 
Hum? (Zfaut.) Après vacation ! —Emmenez, gardes! 


LE PAUVRE MAPIPE, emmené par les municipaux 

Gré bon Dieu de bonsoir de bon Dieu de vingt 
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Dieu de nom de Dieu de bon Dieu du tonnerre de 
Dieu de bon Dieu de sacré bon Dieu de nom de 

^ w 

Dieu... 

■■ ^ 

Il disparaît, 

LE PRÉSIDENT 

* 

Et d’une! — La seconde affaire, huissier. 

+ 

L’HUISSIER, appelant 

* 

Alfred contre Lagoupille ! — Lagoupille ! 

LACOÜPILLE, dans l’auditoire 

Lagoupille? Présent! 

ri 

L’HUISSIER 

Alfred! 

ALFRED 

C’est moi ! 

ri- 

*■ 

L^HUISSIER 

. * 

Approchez î (A Lagoupille.) Passez devant. 

LAGOUPILLE. 

■P 

Merci, Monsieur l’huissier. Je me souviendrai 
comme vous avez été poli avec moi. — Quant à 
vous, Monsieur Alfred, vous vous conduisez comme 
un cochon. Et ça il n’y a pas d’erreur, c’est un ga¬ 
lant homme qiii vous le dit. 
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I 

LE PRÉSIDENT 

■P 

Qù'est-ce qu'il y a donc là-bas? 

LAGOUPILLE 

Il y a que M. Alfred se conduit comme un 

■ 

cochon I 

LE PRÉSIDENT 

Vous J vous allez commencer par vous taire. Vous 
répondrez quand on vous questionnera. 

ALFRED 

Bravo! C'est trop fort ça, aussi, d'être insulté par 
une canaille. 

LAGOUPILLE 

Une canaille !... 

■ 

LE SUBSTITUT 

•m 

Je vais être obligé de sévir. 

ALFRED, à LagoupiLle 

* ^ ¥ 

Ah! vous entendez? 

■I 

LE SUBSTITUT 

N 

Contre vous! 

LAGOUPILLE 

■I 

Ça c'est tapé. 

LÉ PRÉSIDENT 

On ne vous demande pas votre avis. 
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■J 

S 

f 

■r^T' 

/ -m \jrm 

ALFRED 

On a rudement raison. 

- V 

t 

LE SUBSTITUT 

à- 

Ni le vôtre non plus. 

LAGOUPILLE 

Très bien! 

LE PRÉSIDENT 

J , P 

- ' - ' > 

m J- 

Silence! Lagoupîlle. 

LAGOUPILLE 

Je ne dis rien. 

■i 

ALFRED 

On n’entcnd que lui. 

LE PRÉSIDENT 

Alfred, voulez-vous vous taire? 

J 

ALFRED 

C’est ce que je fais. 

LAGOUPILLE 

On ne le dirait pas. - 

» 

LE PRÉSIDENT 

Lagoupille, pour la dernière fois, voulez-vous 
• garder le silence? * , 


4 
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LAGOÜPltLE 


Três^ieDj très bien. Je le ferme. 


LE PRÉSIDENT 


Quoi"? 


LAGOUPILLE 


Mon seau de propreté. Contre la force, il n’y a 


K 

pas de résistance... C'est égal, un client comme moi, 


Tin yieîl liabLLuê... en justice! Elle est un peu raide 


tout de même. 


L’HÜISSIER 



donc ! 


LE PRÉSIDENT, à Alfred 



TOUS écoute. De quoi vous plaignez-vous 


Monsieur? 


ALFRED 


Monsieur, je suis limonadier rue Notre-Dàme-de- 


Loretie où je tiens un petit café à renseigne du Pied 



I mmm; maison bien notée, j’ose le dire; rien 


que des habitués, de braves gens qui viennent, ic 


soir,^ faire la partie en prenant leur demi-tasse 


LAGOUPILLE 


¥oxis devrieæ être honteux, Monsieur Alfred i de 


î' 


parler de vos habitués, après que vous vous, ête 


S 
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h 

conduit comme un. cochon çivec votre plus ancien 
client. Et encore comme un cochon... c’est comme 

J 

deux cochons que je devrais dire!... comme trois 

1 I 

cochons!... comme quatre cochons!... comme cinq 
cochons... comme..,. 

LE PRÉSIDENT 

h- 

Ça va.durer longtemps ce défilé de cochons? Je 

vous ai déjà dit de vous taire. 

+ 

LAGOÜPILLE 

C’est bon ! je le referme. . 

h 

LE PRÉSIDENT 

Quoi? 

r 

LAGOUPILLE 

Mon seau de propreté. 

+ T 

LE PRÉSIDENT 

V ÇoMiauez, Monsieur Alfred. 

ALFRED 

M'. Lagoupille est en effet un de mes plus anciens . 
clients... 

F 

LAGOUPILLE 

« 

Cinq ans que je fi'équente la maison! Plus de 
cent mille francs que j’y ai laissés! 



4 
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n 

“» ' 

ALFRED 

... Mais Dieu sait depuis combien de temps je 
l’aurais flanqué à la porte, sans la crainte de faire 
de Fesclandre! Figurez-vous que cet espèce de sans 
le sou, qui n’a jamais pris plus d’une consomma- 

I- 

tion... 

LACOÜPILLE 

Une consommation?... J’en prends sept! 

BAUBEMOLLE 


Nous le prouverons ! 

LE PRÉSIDENT 

h. 

Tout à l’heure, Maître. 

ALFRED 


Figurez-vous, Messieurs, dis-je, que cet espèce de 
sans le sou qui n’a jamais pris plus d’une consom¬ 
mation, — je jure que c’est la vérité! — est d’une 
exigence révoltante. Il arrive et, tout de suite, voilà 

la comédie qui commence : « Garçon! un café! :» 

■ 

LAGOUPILLE 


Un café! Naturellement, un café. Si je vais au 
café, c’est pour prendre un café. Ce n’est pas pour 
prendre un lavement. (Il hausse les épaules,) 

i 


* 


* 
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BARBEMOLLE 

G^est évident! 

*■ 

ALFRED 

■P 

On lui apporte son café! <( Garçon les jour¬ 
naux!... » 

LAGOUPILLE 

Et après? J^ai le droit de lire les journaux, peut- 
être. 

BARBEMOLLE 

Ça crève les yeux. 

ALFRED 

On lui apporte les journaux; tous, notez bien, il 
les lui faut tous, à ce monsieur! Une fois qu’il a les 
journaux : (c Garçon, les cartes! » 

LE PRÉSIDENT 

Pourquoi faire? 

ALFRED 

Pour se faire des réussites. 

h 

LAGOUPILLE 

Si ça m’amuse, moi? C’est mon droit de me tirer 
la bonne aventure. 
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BARBEMOLLE 


Parbleu ! 


ALFRED 


On lui apporte les cartes! « Garçon, le jacquet! » 

h 

ri- 

LE PRÉSIDENT 

I 

Le jacquet! Pour jouer tout seul? 

LAGOÜPILLE 

ta 

Non, pour m’asseoir dessus. 

ALFRED 

Il trouve que mes banquettes sont trop basses. 

LAGOÜPILLE 

Et trop molles. On est assis comme dans de la 

pommade, ça me dégoûte. 

■* 

LE PRÉSIDENT 

En supposant! Il me semble que le Bottin... 

LAGOÜPILLE 

Impossible, Monsieur le président. Je m’en sers 
pour chercher des adresses. 

LE PRÉSIDENT 

Il fallait donc le dire tout de suite. Vous vous en 


emparez aussi? 
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BAllBEMOLLË 


Dame! mon client en a besoin pour faire sa cor¬ 
respondance. 


C'est sûr. 


LACüüPlLLE 


LE PRÉSIDENT 


Très bien, très bien. Achevez, Monsieur Alfred. 

, H 

ALFRED 

Naturellement, privés de j ournaux.,. 

* 

LE PRÉSIDENT 

■ 

privés de Bottin... 7 

ALFRED 

■r ■ 

■H 

piivés de jacquet... 

LE SUBSTITUT 

privés de cartes.,.. 

ALFRED 

J . -r 

■ / " _ 

mes habitués, les uns après les autres, avaient 
déserté le Pied qui remue. Quelques-uns s'étaient 

bien rejetés, faute de mieux, sur le domino à quatre ; 

^ - * 

malheureusement le raclement de Tos sur le mar¬ 
bre exaspère M. Lagoupille, en sorte que ces pau¬ 
vres gens, ahuris des rappels à Tordre et des récia- 
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1- 

■i 

mations continuelles de ce personnage, s’étaient 
vus rapidement contraints de renoncer à leur su¬ 
prême distraction. Je les perdis à leur tour. 

LE PRÉSIDENT 

h 

Je vous crois sans peine. 

ALFRED 

M. Lagoupille demeura donc le seul client d’une 

■■ 

maison jadis florissante. Or, est-ce que l’autre soir, 
après avoir, comme à son ordinaire, accaparé tout 

■r M 

mon matériel, il n’émit pas la prétention de me 
faire éteindre le gaz, disant qu’il voulait désormais 
être éclairé à la bougie? 

LAGOUPIELE 

J’ai mal aux yeux. 

ALFRED 

Ceci mit le comble à la mesure. Je déclarai à 
M. Lagoupille que j’en avais pâr-dessus les épaules 
et que je le priais d’aller voir ailleurs si j’y étais. Il 
me répondit... 

BARBEMOLLE, se levant 

Je demande la parole. J’ai une question à poser. 

LE PRÉSIDENT, au substitut 

Monsieur le substitut? 


h 


UN CLIENT SERIEUX 


43 


LE SUBSTITUT 


Je n’y vois, aucun inconvénient. 


LE PRÉSIDENT 


Parlez, Maître. 


BARBEMOLLE 


Je désirerais savoir si le plaignant n’a pas passé 
en cours d’assises, il y a une quinzaine d’années, 
pour attentat à la pudeur. 


ALFRED, stupéfait 


Moi! 


LE PRÉSIDENT 


Maître?... 


ALFRED,, hors de lui 


C’est une infamie! c’est une abomination, c’est 
de pure scélératesse! 

LE SUBSTITUT 

J’invite la partie civile à. user de termes plus 
modérés. 

% 

J 

ALFRED, les larmes aux yeux 

Mais enfin, Monsieur, c’est'odieux! Je suis un bon- 
nête homme, moi ! je suis un bon père de famille ! On 
peut prendre des renseignements dans mon quar- 
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h ' ^ 

tier. Et voilà qu’à cette, heure, on essaye de me 
déshonorer devant tout le monde en répandant des 

h 

bruits sur moi ! 

^ r 

LE PRÉSIDENT 

Allons, un peu de calme! 

* 

ALFRED 

Monsieur, c’est ignoble. 

BARBEMOLLE 

t 

M. 

Je ferai remarquer que le plaignant ne répond 
pas à ma question. II préfère se retrancher derrière 
des invectives grossières. 

ALFRED 

I 

A de pareilles insinuatiofns, on no répond que par 
le mépris. 

BARBEMOLLE 

Oui, enfin, vous niez? 

ALFRED 

Certes, je nie ! 

BARBEMOLLE, avec un sourire 

C’est ce que je voulais vous faire dire. Je n’insiste 
pàs. Lé Tribunal appréciera.. 


I. 


U se rasseoit*. 
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LE PRÉSIDENT 

L^incidènt est clos. Continuez! [Lorig süencé,) Eh 

■■ 

bien ! parlez. Monsieur Alfred. 

i 

ALFRED, larmoyant 

h 

Parlez, parlez ! Je ne sais plus où j’en étais, moi. 
On me coupe la chique, avec des histoires pareilles. 

+ r 

LE SUBSTITUT 

Il faudrait en finir, cependant. 

LE PRÉSIDENT 

C’est mon avis, 

BARBEMOLLE 

Et le mien. 

LE PRÉSIDENT 

Où voulez-vous en venir? 

LE SUBSTITUT 

I 

Aux termes de la citation, Lagoupille vous aurait 
frappé? 

ALFRED 

h. 

D’un coup de poing, oui, Monsieur; sur l’œil! 

LE PRÉSIDENT 

Vous avez des témoins ? 






4 


ÜN CLIENT SÉRIEUX 


47 



LAGOUPILLE 

Ensuite, c’est 

un sale menteur. Comment qu’y 

dit, je prends 

une consommation? J’en prends 

sept. 

h 

ALFRED 

Sept ! 


i 

m 

LAGOUPILLE 

Oui, sept! 



ALFRED 

Par semaine? 

■ 


LAGOUPILLE 

Par jour. 

ri 

ALFRED 


Vous vous fichez du monde. Gitez-les donc un 
peu, vos sept consommations. Non, mais citez-les 
donc, qu’on voie. 

LE PRÉSIDENT 

Répondez. 

■■ 

LAGOUPILLE 

Monsieur, c’est bien simple. J’arrive et je demande 
un café. Bon! On me sert un verre de café, trois 
morceaux de sucre, une carafe d’eau et un carafon 
de cognac. 


/ 
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' « 

■r 

LE PlIÉSIDENT 

Ça VOUS fait une consommation. 

LAGOUPILLE 

I 

Ça me fait une consommation. 

ALFRED 

» 

Jusqu'ici nous sommes d'accord. 

1 

LAGOUPILLE 

+ 

Bon ! Je bois la moitié dé mon café et je comble 

■I 

le vide avec de l'eau, ça me fait un mazagran. 
Deuxième consommation. 

ALFRED 

Quoi? quoi? 

LE PRÉSIDENT 

Laissez parler le prévenu. 

m 

LAGOUPILLE 

' ■ P * 

Dans mon mazagran, je mets de i’eau-de-vie, ça 
me fait un gloria. 

ALFRED 

Ah! ça mais... 

BARBEMOLLE 

Ces interruptions continuelles sont insupportables. 
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Je supplie la partie civile de laisser mon client s’ex- 

J- 

pliquer. 

P F 

H 

LAOOÜPILLE 

J- 

Bon! Je prends mon deuxième morceau de sucre 
et je le mets à fondre dans l’eau, ça me fait un verre 

d’eau sucrée. Dans mon verre d’eau sucrée, je re¬ 
verse du cognac, ça me fait un grog. Mon grog 
bu, je m’appuie un peu de cognac pur : ça me fait 
une fine champagne. 

LE PRESIDENT 

Et enfin? 

LAGOÜPILLE 

1 

Enfin, sur mon dernier bout de sucre, je verse 
le restant de mon carafon, j’y mets le feu, ça me 
fait un punch. Total î üri café, un mazagran, un 

glorlaj un verre d’eau sucrée, .un grog, une fine et 

* 

un brûlot. Total : sept consommations. 

LE Président 

4. 

C’est exact. 

ALFRED 

Gharmânt! Et la fin du compte, combien est-ce 

■+ ^ 

'que je louche,-moi? Six sous! et vous croyez que 

5 
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* 

•m- 

1 ' L 

ça .m^amuse, après qüë vous m’avez rasé toute la 
soirée, d’inscrire six sous à mon livre de caisse? 

LAGOUPILLE 

■ ^ ■■ 

Ça vous embête? Eh! bien, prenez une caissière! 

LE PRÉSIDENT 

1 ■ 

Vous reconnaissez avoir frappé le plaignant? 

LAGOUPILLE 

' J ' ' 

n 

Non M’siëu. Je lui ai rais un marron, voilà tout. 

P 

LE PRÉSIDENT 

à 

A propos de quoi ? . 

J 

LAGOUPILLE 

Il m’avait pris par le bras pour me faire sortir de 

P 

force, alors je lui ai mis un marron, 

LE PRÉSIDENT 

Vous ne nous aviez pas dit ça, Monsieur Alfred? 

ALFRED • 

Mais, Monsieur le Président, il fallait bien que je 

’ - 

J - ^ 

l’expulse; il ne voulait pas s’en aller, . ' 

' _ H 

r ^ 

LE PRÉSIDENT 

■ *■ _ 1 ■■ 

p" 

H 

Il fallait envoyer chercher, les agents de la force 

■ -■ 

publique. Vous, n’aviez pas,le droit de vpus faire 
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justice vous-même. Taisez-vous î — Maître, vous 
avez la parole. 

BARBEMOLLE, se lève 

■ ; 

* 

Plaise au Tribunal adopter mes conclusions, ren- 

S 

voyer mon client des fins de la poursuite et con¬ 
damner la partie civile aux dépens. 


Messieurs, 


STI en était de la véritable vertu comme il en est de 


la femme de César, elle ne serait pas soupçonnée et 
je ne connaîtrais pas l’honneur—compliqué, de tant 
d’amertume! — d’avoir à la défendre aujourd’hui 
devant vous. Certes, depuis bientôt trente ans, 

J- 

qu’apôtre du Dieu de vérité, je combats pour la 


bonne cause et emprunte mon éloquence (si j’ose 
user d’un pareil terme), aux seuls élans de mes con- 

■r 

victions, j’ai pénétré plus d’une fois les méandres 

> 

de l’âme humaine !.., A cette heure {Fixant du re~ 
gard M* Alfred), j’en touche du doigt les maré- 

f 

cages !... Je n’abuserai pas de vos instants.Nui plus 


P 

[jue moi n’en connaît le prix; puis, j’ai hâte de 

I 

frapper lé caillou (J/, Alfred épouvanté met son cha- 

h 

beau sur'.la tête) d’où via jaillir la lumière. 
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* 1 ' 

L’HUISSIER, à Alfred 

I 

< * 

Votre chapeau ! 

RARREMOLLE 

■ 

J’aborderai donc immédiatement et sans autre 
préambule la discussion des griefs qui nous amè¬ 
nent à cette barre. M.. Lagoupille est employé de 
l’État. 

LAGOUPILLE 

r 

■ 

Moi ? Je suis lampiste ! 

L’IÏÜISSIER 

Chut! chut! 

r 

* 

RARREMOLLE 

I J 

Il appartient à l’une de ces grandes administra¬ 
tions que l’Europe entière nous envie — : au Minis- 

k 

tère des affaires étrangères!! où il doit d’occuper 

■r 

un poste de confiance, non à de misérables intri¬ 
gues, mais à ses mérites personnels! Ah! c’est que 
resté veuf après quinze mois de mariage, avec cinq 
enfants au berceau, il s’est imposé la mission, non 

* r I ^ 

seulement de donner la .becquée quotidienne ,à ces 
petites bouches affamées, mais encore de prêcher 
d’exemple, à ces défenseurs de demain, l’amour du. 


I 
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bien, le culte du travail, la fidélité au devoir et aux 
instilfUtions.libérales qui nous régissent ! 

Ce qu’est la vie de cet homme? 

Demandez-le donc à Taurore! Demandez-Ie au 
pesant, soleil de midi! Demandez-le au crépuscule 
du. soir,, qui depuis tant d’années,, chaque jour, 
Ypient perler la sueur à ce front éternellement courbé 
sur la .tâche I !! « Mais,,direzTVOus, quel couronne¬ 
ment, à des journées si noblement remplies ? Sans 
doute, ce chevalier du devoir, les yeux gorgés de 

volupté, puise dans les obscénités du vaudeville et 

* 

de l’opérette, la détente qu’implore à grands cris la 

■m 

lassitude de son cerveau ? Les glaces du pandémo¬ 
nium où règne en souveraine Terpsichore (j’ai 
nommé le Moulin de la Galette), se renvoient de 
reflets en reflets, les chorégraphiques ébats de cet 
inlassable travailleur ? )) 

Point!,.. 

Il so rend au café ! ! ! A ce café du Pied qui remue, 

si humble en sa tranquillité, qu’on lé croirait 

* 

échappé à un dizain de l’auteur du Passant et de 
Seve?*o To?'elli. 

LAGOUIMLLE, bas 

r 

Victor Hugo. * : ; 
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1 1 


BARBEMOLLE 


Rappelez-vous la définition touchante que vous en 

a donnée, il y a un instant {désignant M. Alfred)^ le 

■ 

sous-gargottier, empoisonneur public : (< Maison 
bien notée; men que des habitués; de braves gens qui 

► ' L 

viennent^ le soir, y faire leur petite partie. )) Là, saturé 

I h 

d’alcool et de bière, demande-t-il aux fumées dé 
Fivresse, Foubli des misères de la veille ét dés 

I 

soucis du lendemain? 

Non! Il prend : Une tasse de café îü Une, vous 
entendez bien ? Une seule ! Et ça, Monsieur Alfred, 
vous ne le nierez pas ; c’est vous-même qui Favez dit ! 

« N’importe! votre client est un pilier de bras- 
sérié ! » m’objectait tout à l’heure, avec une par¬ 
tialité que je suis le premier à excuser, comme il 
* 

sera le premier â le reconnaître, l’honorable organe 
du Ministère Public. 


LE SUBSTITUT 

h 

Moi?... Je n’ai pas soufflé mot de cela. Je ne sais 
pas ce que vous voulez dire. 

BARBEMOLLE 

Le tribunal me saura gré de ne relever que d’un 
sourire cette dénégation imprévue. . 
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LE SUBSTITUT 

Je vous somme de vous expliquer, 

BARBEMOLLE 

■■ 

Je continue. 

J ■■ 

LE SUBSTITUT 

* 

r 

■ 

Pas avant d’être entré dans des éclaircissements 
que jè suis en droit d’exiger de vousi. 

BARBEMOLLE 


. Le président m’a donné la parole ; ce n’est pas 
VOUS, Monsieur le substitut, qui .m’empêcherez de 

m’en servir. 


LE PRÉSIDENT 

B ■ “h 

Voyons, messieurs! Je suis désolé! Monsieur le 

* 

. ' + 

substitut, je vous en prie! Maître! de grâce... 

* ► J 

■■ 

LE SUBSTITUT 

t r - - 

L’incident... 


LE PRÉSIDENT» qui en a assez 

■ ' H 

h 

I L 

L’incident est clos! 

h ^ i '■ 

- - + < L -J- 

BARBEMOLLE 

1 i . , , 

Il aura éclairé, du moins, la religion du magistrat 
chargé de présider cette audience. A lui de distin- 

F 

guer entre l’acharnement dont l’accusation fait 
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preuve, et resprit de conciliation dont la défense 
. est animée. 

* # 

Je poursuis. 

Mon client, dites-vous, est un pilier de brasserie? 
{Muette exaspération dw substitut.) J'y consens. Mais 
à qui la faute ? 

Au gouvernement. Messieurs; je ne crains 
pas de le proclamer! Nous avons des salles de 
travail, Dieu merci! Nous avons des bibliothèques! 
Or, vous en défendez l'entrée, vous en interdisez 
ràccès, aux heures où le pauvre, précisément, 

serait à même d'en franchir le seuil !. Et vous 

« 

reprochez à Lagoupille d'aller chercher pour y 
assouvir son amour passionné de l'étude, l'atmo- 

- é f 

Sphère pestiférée d’un estaminet de quinzième 

w 

ordre? Dérision! Dérision amère! A ce café du 

« H 

Pied qui remue où il ne vient pas pourvboire, il 

, h 

ne vient pas non plus pour jouer! Il vient pour lire 

LES JOURNAUX ! TOÜS | LES JOURNAUX, SAîî^EXCEPTION ! 

Les débats l'ont établi, et cela encore, Monsieur 

* 

Alfred, vous qui niez tout, vous qui niez toujours, 

'\ 

vous' ne le nierez pas. j'espère. 

J'ai fini î 1 

Et voilà, l'homme qu'on fait asseoir sur ce banc 


ST 
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r 
4 

d^ignominie? l’homme que de misérables rancunes 

voudraient livrer à vos rigueurs? Je livre moi à vos 

■ 

dégoûts la bassesse de tels calculs. 

* 

Je persiste avec confiance dans mes conclusions. 

Il SC rasseoit. 

J 

LE PRÉSIDENT 

r 

La parole est au ministère public. 


LE SUBSTITUT, qui depuis un instant déjà 
était plongé dans la lecture de VOfficîel que lut avait apporte 

Thuissier vers la fin de la plaidoirie- 


Ça y est! 
Quoi? 


LE PRÉSIDENT 

*• 

LE SUBSTITUT 


Je suis révoqué.. 


LE PRÉSIDENT 

«■ 

Révoqué! 

LE SUBSTITUT 

Lisez vous-même. 


LE P RÉSIDENT, apres avoir lu 

■■ I 

C’est ma foi vrai. D’ailleurs, ça n’a rien qui me 

surprenne. Vous savez ce que je vous, ai dit. Mes 

* 

condoléances? sincères. 
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BARBEMOLLE 

^ I 

' ' ■ 

J^y joiùs les miennes'. 

J 

LE SUBSTITUT, aigre doux 

h i 

\ 

Je vous en remercie d’autant plus que vous êtes 
nommé à ma place. 

BARBEMOLLE 

Moi! 

LE SUBSTITUT 

■ I 

i 

Parfaitenaent.. 

LE PRÉSIDENT 

. h . + - 

H 

F — 

I 

C’est exact. Tenez. [Il lui passe Z’Officiel.) 

* 

BARBEMOLLE, lisant 

' I 

■ , H 

Décret présidentiel : M' Barbemollej avocat au Bar¬ 
reau de Paris, est nommé substitut du procureur 
de la République, en remplacement de M. Saimpol- 
Mépiè, révoqué, 

LE PRÉSIDENT 

Tous mes compliments. . 

LAGüUPILLE 

± 

» ^ 

Et les miens! 

■ 

BARBEMOLLE, au substitut 

- ■ 'b 

Mon cher prédécesseur, voici votre journal,: 
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LE SUBSTITUT 

Voici ma toque. 

^ I 

LE PRÉSIDENT 

Gommentj vous nous quittez déjà? 

LE SUBSTITUT 

* ■ 

Je serais le dernier des imbéciles si je continuais 
à servir, fût-ce une minute, un gouvernement qui 
se conduit avec moi... 

I ■ 

lACOÜPlLLE 

Gomme un cochon ! 

LE SUBSTITUT 

J 

J’allais le dire. Adieu, je vais traduire Horace. 

t 

Que le Seigneur vous tienne en santé et en joie. 

[Il S07H.) 

LE PRÉSIDENT 

Serviteur! — Il a l’air vexe. 

^ * 

L’HUISSIER 

Plutôt! 

LE PRÉSIDENT 

Tout dè même,, il n’est pas gentil. Nous voilà 

+ 

obligés de renvqyer à plus tard les débats de 

« 

1; affaire Lagoupille^r. . . ! , . 


t 
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BARBEMOLLE 

Pourquoi ? 

LE RRÉSIDENT 

Je ne puis rendre un jugement qui serait certai¬ 
nement inQrmé parla Cour de Cassation, le tribunal 
n'étant plus au complet. 

B A R B E M Oli L E, très simple 

Je suis là. 

LE PRÉSIDENT 

Je le vois bien. 


Alors ? 


BARBEMOLLE 


ri 

Un temps. 


LE PRÉSIDENT, 


Je n'ose comprendre. 

BARBEMOLLE 

■ 

C’est pourtant clair. 

LE PRÉSIDENT 

F 

Vous songeriez... 


B À R B É M.O L L E j av.6c là plus grande ■ noblesse 


Je croirais manquer à tous mes devoirs, si je 
ne répondais, dès son premier appel, à la con- 
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lîancG qu’a daigné me témoigner le gouvernement 
de la République. 

■■ à 

' H 

LE PRÉSIDENT, estomaqué 

P 

Puisqu’il en est ainsi... {désignant le siège, resté 

4 

libre, de M» Saimpol-Mépié)... la place est encore 
chaude. 

■P J 

Barbcmollc sourit, s'incline, après quoi, sa serviette sous le 
liras, il escalade les degrés de Testrade des magistrats. 

LE PRÉSIDENT 

f 

k 

Vous êtes prêt à requérir? 

>■ J- 

BARBEMOLLE 

Je suis aux ordres du tribunal. 

I r P 

■P 

LE PRÉSIDENT 

Dont acte. L’audience continue. — Monsieur le 

* 

■■ , , H 

substitut, vous avez la parole. 

i 

BARBEMOLLE, debout 

Après, la plaidoirie si éloquente et si persuasive 
que vous venez d’èntendre, je ne saurais m’illusion- 

■f 

mer sur la difllcüUé de<la tâche qui m’incombe. Si 
loin de. da main qu’il m’apparaisse, j’siUeihdrâi 

h 

cependant, je l’espère, au but que je poursuis ici; 

" 

avec l’aide du .Dieu de justice dont je suié l’indigne 

6 
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iaterprète! « J^emprunte mon éloquence à m'a seule 
conviction », vous a déclaré le défenseur, J*em- 

^ I 

prunterai la mienne, je le jure, à ma seule sin¬ 
cérité. 

■ 1 . 

J^arrive sans plus de préambule à la discussion 

- ri 

* * -L 

des faits. 

A Taide d’habiletés oratoires — que je proclame 
et réprouve à la fois — mon honorable- contradic¬ 
teur vous a tracé de Lagoupille une silhouette 
quelque peu flatteuse, j’oserai dire quelque peu 
flattée. Homme de bien! chevalier du devoir! père 
de cinq enfants en bas âge! Voici, je l’avoue, des 
titres peu communs à la clémence du juge éclairé 

et intègre chargé de présider ces débats. Quel 

■■ 

homme serait-il, en effet, s’il tenait sa porte fermée 

. ' ■ ^ ■■ ri 

à la vertu venant lui demander droit d’asile, ses 

\ * 

lettres de créance à la main? Malheureusement entre 
le portrait et le modèle, il y a place pour une 

^ F 

lamentable^ pour une écœurante vérité ! Nous avons 
assez ri, passons aux choses sérieuses. Les feux 

t 

d’artiûces sont éteints, faisons à présent de la 

P 

lumière! Je n’irai pas par quatre chemins, Lagou- 
pille, l’honqête Lagoupille, est ce qui s’appelle une 
gouape dans le^ meilleures sociétés. Lampiste par 


t 
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h ■' 

profession ( car il n’est pas plus fonctionnaire qu’il 
n’est père de cinq enfants), lampiste, dis-je, par 
profession, mais ivrogne par caractère, il est, mon 
Dieu, comme Grégoire : il passe tout son temps à 
boire. Et ce n’est pas lui qui me donnera le 
démenti? Avec ce tranquille cynisme propre aux 
alcooliques invétérés, il vous l’a déclaré lui-même : 
au seul café du Pied qui remue (ab uno disce 
omnes), depuis des années, chaque soir, il absorbe- 
sept consommations! Vous avez bien entendu; 
sept consommations par soirée! Soit quarante- 
neuf par semaine ! deux cent dix par mois! 

deux mille cinq cent cinquante-cinq par an; et deux 

* 

mille cinq cent soixante - deux quand l’année est 
bissextile ! 

Encore, si la conscience des turpitiides dont il 
s’abreuve (jé chercherais vainement un plus adé¬ 
quat à la nature de mon sujet) lui criait de les 

+ 

aller cacher, comme on cache une plaie fétide, eh 
les ténèbres d’un bougé!... Je vous crierais, moi : 
« Pitié! car toiite étincelle n’est pas morte! Gràcë! 
car en cette pudeur suprême, il nous est pèrmis 
de saluer un espoir,de rédemption!!! » Mais non! 
Portant fièrement la honte d’être abject, é’est sous 


\ * 
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lie .regavd des honnêtes gens qu’il prétend étaler 
son vice,, en ce café du Pied qui remue, dont la, 
défense, si éloquemment, tout à l’heure, évoquait 

I 

la vision charmante, j’oserai presque dire familiale î 
Car U fa^ut. à la corruption cette triste volupté : 

à 

corrompre ! {Désignant JLagoupille du doigt :) Il faut 
le. lit chaste de la vierge à, l’opprobre de celte fille 
publique ! Il faut le calice de la rose à lal}ave de cet 
escargot ! 

Bien mieux! fleur de débauche et de fainéantise, 
incarnation du pâle voyou, dont jadis le poète des 
ïambes marqua la hideur au fer rouge, en un vers 
qui ne périra pas, cet homme méprisable, taré, 
essaie d’arracher par surprise, à l’ignorance de la 
foule, un peu de cette considération dont, est 
afiamée l’infamie ! Tel un porc qui aurait volé 

■fe 

pour s’en revêtir la robe auguste du lion, if ne 
craint: pas de se faire passer pour. fonctionnaire 
de l’État! souillant ainsi, ah! songe?, y, songez y,, 
je vous en conjure! l’antique prestige de notre 
administration nationale, et sapant d’une main, 
meurtrière.* les bases mêmes de la société ! 

i 

J’ai dit.. 

¥ 

Le prévenu,, spontanément, a reconnu, les f£|.its 
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qui lui sont, reprochés. Je n'ai donc pas à en 
discuter l’évidence. Je me bornerai à appeler sur 
lui les sévérités de la loi et,à revendiquer de votre 
esprit de justice, un châtiment exemplaire, au nom 
des intérêts immenses qui en dépéndent. ,, 

Il s’assied. 

LE PRÉSIDENT, à Alfred 

¥ ■■ 

Vous n’avez rien-à ajouter? 

ALFRED 

Non, Monsieur le Président. 

LE PRÉSIDENT, à Lagoupillc 

Et VOUS? 

s 

W r ^ 

LAGOUPILLE 

Je réclame mes dix francs. 

I 

BARBEMOLLE, plein de dignité 

Louis XII ne paie pas les dettes du duc d’Orléans. 

•m 

LAGOUPILLE 

I 

Eh! bien, il se conduit comme un cochon. 

LE PRÉSIDENT, sévère mais juste 

r ■ ■■ 

Vous n’êtes pa^ ici pour apprécier l’histoire. (// 

¥ 

se recouvre et 'prononce*) 


t 


6 . 
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Le t?nbundl^ après en avoir délibéré conformément à 

« 

là loi; , 

^ * 

Attendu qu'A Ifred^ limonadier à Parü^ a introduit 

%■ 

line plainte contre Lagoupille, comme ayant reçu de 
celui-ci.,. 


LA.GOUPILLE, à mi-voix 

Un marron ! 

LE PRÉSIDENT 

Un marron... Euh! Tàisez-vous donc, Lagou- 
pille!... un coup de poing en plein visage^ 'quHl s'est 
porté partie civile et quHl réclame cinq cents francs de 

■ ■■ I 

dommages et intérêts ; 

w 

J" 

Attendu qu'il appert clairement des débats que La- 

* 1 

goupille^ par le désagrément de son commerce et ses 

exigences sans nom,^ a réussi à mettre en fuite la clién- 
■ 

tèle ordinaire du café du Pied qui remue et contri¬ 
bué ainsi^ dans une lai^ge mesure, à la déconfiture de 

f ■ 

cet établissement; que, dans ces conditions, les préten- 

•m 

tions d'Alfred ne paraissent nullement excessives; 

ALFRED, à part 

* 

# 

Si j’avais su, j’aurais demandé dix mille francs. 

1- 

■■ 

LE PRÉSIDENT 

I ■ ■■ , 

r 

Attendu enfin que Lagoupille ne nie point s'être 
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livré sur la personne du limonadier Alfred à la voie 
de fait que est Vohjet de la poursuite; qu'il semble 
venir de lui-même se placer sous le coup de la loi et 
qu'il y aurait lieu^ dès lors, de lui faire application de 

l'article 311 du Code Pénal ainsi conçu : « Lorsque 

\ 

LES COUPS ET VIOLENCES EXERCÉS N^AURONT OCCASIONNÉ 

V 

AUCUNE MALADIE,. LE COUPABLE SERA PUNI D’UN EMPRI¬ 
SONNEMENT DE SIX JOURS A DEUX ANS )) ; 

ALFRED, à part 

Deux ans de prison ! Deux ans de prison ! 

LE'président 

h 

Mais, d'auù^e pari, considérant qu'Alfred ne justifie 
de l'acte de brutalité dont il aurait été victime, ni par 
un témoignage, ni par un procès-verbal, ni par un 
certificat de médecin; 

Que le juge ne saurait, sans contrevenir gravement 

■ 

à lap7'océdure en usage et notamment aux a^Hicles 154, 
155 ef 189 rfw Code d'Instruction Criminelle, accueillir 
une 9'éclamation dont le bien fondé n’est établi que pojr 
les affii'maüons de Vinté7*essé; 

Considéi^ant d’ailleurs que si, en 7'éalité, Alfred a 




hk , 
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* 

J 

LÂGOÜPILLE, à mi-voix 

» 

« 

Un marron.., . ' 

LE PRÉSIDENT 

h ^ 

Un marron! je vais vous faire sortir Lagou- 

. 

■k 

pille!... un coup de poing dans la ^gure^ il na eu 

à 

que ce qu'il méritait, ayant par ses pj^ovocatiotis, ainsi 

qu'il l'a rècnnmt lui-même^ contraint et forcé Lagou- 

pille à user de son di'oit de légitime défense ; 

+ " 

LAGOUPILLE, à demi-voix 

Très bien! 

h 

LE PRÉSIDENT 

Attendu qu'il argue en vain du refus opposé par 
Lagoupille à ses invitations d'avoir à quitter sur Vheure 
le café du Pied qui remue ; 

Qu'en effets auoc termes de nombreux jugements con- 

t 

formés par autant d'a^rêls de cour d'appel, un café 
étant un lieu public, pleine et entière liberté est laissée 
à tout un chacun, non seulement d'y pénétrer, mais 
encore d'y séjourner aussi longuement qu'il juge à 
propos, à charge par lui, bien entendu, de n'y fah^e 
aucun scandale ; 

LAGOUPILLE 

Très bien ! 
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P 

LE PRÉSIDENT 

» 

Considérant qu*en Vespèce. LagoupUle^ en aucune 

H 

circonstance., ne sèmble avoir scandalisé la moralité 
des clients du café du Pied qui remue, soit par la li¬ 
cence de ses propossoit par Vinconvenance de ses 
gestes, soit par Vexhibition publique des intimités de 
so» individu; que, par conséquent, en tentant de Vex¬ 
pulser de force., Alfred a outrepassé les pouvoirs que 
lui confèrent la jurisprudence et les règlements de 

I 

police; 

Par ces motifs; 

r 

ri 

Acquitte Lagoiipille ; 

LAGOUPILLE 

i 

Très bien! 

LE PRÉSIDENT 

Déclare Alfred mal fondé en sa plainte; Ven dé¬ 
boute et le condamne aux dépens. » — L’audience est 

r 

levée. 
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A Sévcrùie. 

■h- 

W 

Sur un coup de sifflet du contrôleur, roinnii)us s'est ébranlé. Ses 
roues tournent dix fois sur elles-mêmes, cl aussitôt une voix de 
femme : 

— Pssst !... 

G’csl M"*® Poisvert, personne à la face élargie de majesté et de no¬ 
blesse. Elle est flanquée de son fils Godefroy, long jeune homme 

i- + 

de dix-neuf ans, dont un duvet léger et mou encadre la face 
ingénue. 11 tient, pressé sur son sein, un énorme pétunia en 
pot. 

La mère et le fils, l'un suivant l’autre, s’élancent à l’assaut du 
marchepied et disparaissent à rintérieur de la voiture où deux 
places restaient à prendre : l’une tout de suite à gauche en en¬ 
trant; l’autre tout au fond, sous le cocher. C’est en faveur de 

celte dernière que M"*® Poisvert se prononce, 

. ^ 

L’omnibus se remet en route. Une sérénité souriante illumine cl, 
pendant cinq minutes encore, illuminera la lèvre en fleur de la 
mère. Par contre, le fils semble absorbé dans une douloureuse 
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rcvcriii. Ses regards, chargés d’inquiétude, errent éplorés de 
droite et de gauche, et de minute en minute se reportent sur le 
pétunia, qu’ils accablent d’une muette haine. 

Enfin, entre ses dents serrées : 

GODEFROY, à soi-môme 

Saleté de pétunia! Saleté de pétunia!... De quoi 

â 

est-ce que j’ai l’air, avec ce pétunia?... 

L’OPINION PUBLIQUE, mentalement 

-L> 

Ce jeune homme au front revêtu 
D’une auréole si pudique, 

Marche fièrement, tout l’indique, 

Dans le sentier de la vertu. 

» 

La candeur luit sur son front blême. 

Qu’il soit un exemple pour nous!... 

La fleur qu’il tient sur ses genoux 
De son âme chaste est l’emblème. 

GODEFROY, à soi-même 

De quoi j’ai l’air? {Amh'ement ironique») Je ne le 
sais parbleu que trop !... J’ai l’air d’üne tourte, c’est 
bien simple... Saleté de pétunia! Saleté de pé¬ 
tunia!... Mon Dieu! que c’est assommant d’aller 
souhaiter sa fête à M"*® de Grignottrais ! 

A cc moment : 

MADAME P OIS VERT, à Pautre bout de la voiture 

■P 

Godefroy ! 

L’appel se perd dans le fracas des vitres secouées. 
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MADAME P 01S VERT, quatre toîi s plus haut 

Godefroy ! 


GODEFROY, à. part 

Bon ! Voilà, encore maman qui va m’interviewer 
d’un bout à l’autre du tramway. Feignons n’avoir 
pas entendu. 


MADAME POISVERT, à tue-tête et agitant l’air de ses bras 

H 

T 

Godefroy ! Godefroy ! 

L'OPINION PUBLIQUE, mentalement 

Celui dont l’invisible main 
Gouverne les gens et les choses 
Nous a placés, comme des roses, 

Vieille auguste, sur ton chemin. 

"■ « 

O femme à la iace élargie 
De noblesse et de majesté, 

Parle haut!... — Ton âge est lesté 
D’une expérience assagie. 

MADAME POISVERT 
la voix étranglée dans de rauques mugissements 

Godefroy ! Godefroy ! Godefroy ! 


GODEFROY, résigné, à part 

Allons!.., Pas moyen d’éviter. [Haut.) Qu’est-ce 
qu’il y a ? 
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MADAME R OIS V E RT, qui joint le geste à la parole 

Le pétunia! 

GODEFROY, la main au pavillon do l'oreille 

Quoi? 

MADAME'POISVEUT 

Le pétunia ! 

GODEFROY, même jeu _ 

Qu’est-ce que tu dis ? 

* 

r 

MADAME POiSVERT 

Le pétunia!! 

* 

■t 

GODEFROY 

Le pétunia? [Mimique affirmallve de Poisvért.) 

Eh bien quoi, le pétunia? 

MADAME POISVERT 

h 

Prends bien garde à ne pas Tabinder ! N’oublie 
pas que nous allons l’offrir, pour sa fête, à M”*® de 
Grignottrais ! 

GODEFROY 

Mais oui, mais oui ! Sois donc tranquille ! (A part,) 
J’aime bien maman, mais, cré nom ! qu’elle est 
agaçante!... Quel besoin, non, mais quel besoin 
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* 

d’aller dh*e devant tout le monde que nous allons 
souhaiter sa fête à M*”® de Grignottrais ? 

I 

■P 

L'OPINION PUBLIQUE, mentalement 

Vous de qui reflètent les traits 
Les mêmes puretés d’apôtres, 

Portez nos vœux avec les vôtres 
A Madame de Grignottrais. 

1 

Fils cent fois tendre, mère heureuse, 

L’un de l’autre à ce point épris, 

Vous évoquez en nos esprits 
L’Heureuse Famille de Gre.uze ! 

h 

GODEFROY, à soi-même 

Une chose me met hors de moi, c’est la pensée 
que de Grignottrais va encore me forcer à es¬ 
suyer le plâtre dont elle a soin de peindre et d’orner 
son visage, pour réparer des ans l’irréparable 
outrage. Ayant simulé la surprise d’une personne 
qui était à cent lieues de soupçonner les événe¬ 
ments : <( C’est donc ma fête ? s’écriera-t-elle en 
nous voyant surgir sur le seuil de la porte, maman, 
le pétunia et moi. Quelle surprise inattendue et quel 
pétunia superbe ! » Là-dessus elle se fera un devoir 
de m’attirer entre ses bras et de me faire essuyer le 

L ■■ 

I 

plâtre. Abominable perspective!... (L'œil écarquillé 


7. 




78 GODEFROY 

*■ 

SW'un rêve,) Ah! pourquoi ne puis-je être quitte 
avec un coup de pied dans le derrière ? Que je sa¬ 
vourerais avec volupté cette humiliation libératrice ! 

i 

h 

LE CONDUCTEUR 

* h ■ 

F 

Places si vouplaît ! 

F 

MADAME POISVERÏ 

J - ' ' . ' 

I 

Godefroy ! Godefroy ! 

G O D E F R 0 Y, à soi-même 

Ça recommence ! {Haut,) Qu^est-ce que tu veux? 

MADAME POISVERT, désignant de son doigt le conducteur 

h 

Le conducteur ! 

F 

GODEFROY 

Le conducteur ? 

MADAME POISVERT 

î 

Oui, le conducteur. 

* i 

GODEFROY 

■ ■ 

* à 

Eh bien ! quoi, le conducteur ? 

# 

MADAME POISVERT 

Il vient réclamer le prix des plaices. 

GODEFROY 

Je le vois bien. 
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MADAME POISVERT 


Paye pour nous deux; je te rendrai ça en ren¬ 
trant. 

GODEFROY, agacé 
* 

■P 

Bon ! bon ! {Il tire son porte-monnaie.) 

■n- 

MADAME POISVERT 

Tu m’y feras penser. 



Tu me rappelleras en même temps que je te dois 
déjà huit sous. Tu sais, pour la farine de lin... {Mu¬ 
tisme systématique de Godefroy.),., le jour où tu avais 
un clou... {Même jeu de Godefy'oy.) Je t’ai posé un 
cataplasme ; est-ce que tu ne te souviens pas ? 


GODEFROY, les mâchoires pareilles à un étau 

Ah î Dieu puissant ! Ah ! Vierge sainte ! {Au con¬ 
ducteur,) Voilà vingt sous. Vous me donnerez deux 

■ 

correspondances. 


MADAME POISVERT, debout et haranguant 

Dans quelques mois, tu seras un homme : ap¬ 
prends donc à ne plus te conduire en enfant ainsi 
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que tu as coutume de le faire. Compte avec soin* la 
monnaie qui te revient. Un sou et un sou font deux 
sous ; plus tu entreras dans la vie, plus tu te sen- 
tiras pénétré de la vérité de cette parole.. Mais 
garde-toi de te méprendre au sens du discours que 
je te tiens. La fois où nous avons dîné avec du foie 
de veau aux carottes, le tripier nous a colloqué une 
pièce démonétisée; n’essaye pas de la repasser 
au conducteur. Ce serait une mauvaise action, et 
les mauvaises actions, Godefroy, retombent tou¬ 
jours sur le nez de ceux qui les ont commises. 

1 

G 0 D E F U 0 Y, à soi-mémc, éploré 

Je voudrais être assis à l’ombre des forêts. 

rr -■ 

L’OPINION PUBLIQUE, raentalemeni 

Tel, sous l’azur des ciels limpides 

Que parcourt le vol des ramiers, 

h 

Avril voit les fleurs des pommiers 
. S’écrouler en neiges rapides, 

Tel, nous voyons, émerveillés, 

Crouler, à torrent, des lumières!... 

Il pleut des Vérités Premières : 

* 

Tendons nos rouges tabliers. 


Un temps. Godefroy se calme. . 

Suite du. temps. Godefroy se rassérène. 
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Temps interminable. Godefroy s’épanouit. 

Soudain : 

MADAME POÏSYERT 

w 

Godefroy ! Godefroy ! Godefroy ! 

GODEFROY, désespéré 

Oh !... (Haut.) Eh bien, qu’est-çe quhly a encore? 

MADAME POISVERT 
d’une voix qui sonne comme un appel de trompette 

* I / 

* 

Est-ce que tu as pensé à changer de chaussettes ? 
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A Berlol Graivil. 

w 

SCÈNE PREMIÈRE 

à- 

Un escalier, la nuit. Ténèbres profondes. Trois heures sonnent à 

l’horloge d’une église voisine. 


THÉODORE, vingt ans 

H 

K 

Trois heures. J’en ai une santé, de rentrer à trois 
heures du malin. Je vais être bien reçu par papa ! 

Il est ivre que c’en est une désolation! Et péniblement, 
marche par marche, il s’eiforce d’accomplir l’ascension de 
son escalier, regagnant le domicile paternel, où il occupe 
une petite chambre. 

C’est bête, aussi, s’t’osss...sination à ne pas vou¬ 
loir me donner la clé. Le diable serait là, je ne suis 
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plus un enfant... je sais me conduire dans Texis- 
tence. 

* 

H bute et s'étale. 

Flûte ! 

Il se relève, puis, froidement. 

■h 

Pas moi... qui glisse ; c'est rescalier. 

L’averse qui redouble, mitraille d’invisibles carreaux. 

Je sais bien que je suis un peu dans les brinde- 
zingues, mais quelle importance ça a-t'y, puisqu'on 
ne s'en aperçoit pas?... Oh! c'est que, moi, j'ai ça 
d'agréable : je peux avoir mon compte, bien pesé, 
impossible qu’on s'en aperçoive... Bon œil! bon 

J ^ f ■■ 

h ^ 

pied!... 

Il bute de nouveau. Môme jeu que précédemment, - - 

I- 

Volaille d’escalier!... — et pas le moindre em- 

J. t 

barras dans la langue ;... sauf pour certains mots dif¬ 
ficiles, comme... l'osssstination, par exemple. —Ce 
n'est pas que je ne puisse pas les dire. (6'es/e hau¬ 
tain.) Non. C'est que, véritablement, on ne peut pas 
les prononcer. La langue française est pleine de dif- 

h 

fîcultés. Tous les étrangers vous le diront. 

Un palier se présente. 

Un palier! 

Il s’arrête. Il souffle. Soudain : 
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Ah çà ! mais quel étage donc q’c’est? {Terrifié.) 

t 

Bon sang ! J’en ai une santé...; j’sais pus à quel 
étage je suis?... C’est pas que la mémoire me 
manque. {Geste dédaigneux.) Non, Seulement, voilà 
ce qui arrive : tout le temps la tête me travaille, je 

H 

pense à trente-six choses à la fois, et puis va-t’en, 
voir s’ils viennent !... Gré nom d’un chien de nom 
d’un chien!... Va falloir que je redescende !... [Illu- 
\miné) : Oh ! une idée ! 

; . Il étend le bras. De sa main qui tâtonne il soulève une boîte 

au lait pendue à un bouton de porte, la décroche et la 

^ ■ ' J 

ï ^ ' 

lâche par la dégringolade de l’escalier. 

H , 

T H É 0 D 0 R E, comptant les paliers aux sourds ronflements 

du fer-blanc 

Un... deux... trois... quatre. Elle est arrivée. Je 
suis chez nous. — Eh ! en effet, je sens le pied de 
cerf de papa. Sonnons î 

Coup de timbre retentissant; puis,'long silence. Théodore 
s^endort tout debout, les bras tombés le long des cuisses 
et le bord de son chapeau calé au panneau de la porte. 
Soudain, à ses pieds, un mince fil de lumière, et aus¬ 
sitôt : 

UNE VOIX 

■ Oui est là ? 

T H É 0 D 0 RE, réveillé en sursaut 

éodore. 
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Tour de clé. La porte s'ouvre, laissant voir la silhouette 
imposante do l’homme de bien auquel Théodore doit le 
jour. J1 est vôtu d'une chemise de flanelle, chaussé d'élé¬ 
gantes espadrilles. Il tient à la main une bougie. 

LE PÈRE 

Te voilà? Ce n^est pas trop tôt. 

I 

h 

THÉODORE 

qui prudemment évite de se lancer dans un discours prolixe : 

...soir! 

LE PÈRE 

# 

Kst-ce que tu te fiches du monde, de rentrer à des 
heures pareilles ? Ta mère est dans un état!... 

THÉODORE 

... pas tard. {Il secoue son chapeau.) 

LE PÈRE 

Pas tard!... — Tu me lances de Peau. Fais donc 
attention ! — ... Il est trois heures du matin ! 

THÉODORE, feignant la surprise 

Non? 

LE PÈRE 

■F 

Je te dis qu^il est trois heures du matin!... C’est 
la cinquième fois que ça Farrive, depuis le commen¬ 
cement du mois, de rentrer à des heures indues ; 
mais j’en ai assez, je te préviens! Tâphe un peu à 
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recommencer : je te refourre à Louis-le-Grand, tu 
verras si ça fait un pli. Bougre de polisson !... Propre 
à rien !... — D’abord, d’où viens-tu? 

-V 

THÉODORE 

Tu dis ? 

LE PÈRE 

D’où viens-tu? 


THÉODORE 


dîné en ville. 



LE PÈRE 
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THÉODORE 


Rue... [A pari*) Un. mot difQcile. (Haut*) Rue... 
(A part)* Je ne pourrai pas y arriver. 

I 

LE PÈRE 

Rue quoi ? 


T H É O D 0 RE, affectant une grande désinvolture 

■ Je ne sais pas si tu as remarqué comme la langue 
française est bête. 


LE PÈRE, stupéfait 

Qu’est-ce qui te prend ? 

THÉODORE 

Je constate un fait. 


90 ' THÉODORE 

LE PÈRE, hors de luù 

à 

ï 

h 

Je vas te flanquer mon pied au derrière!..» En 

* E '' 

voilà un polichinelle ! Je lui demande où il a dîné, 
il me répond : <( Je constate un fait ». Est-ce que tu 

T 

me prends pour un Gassandre ? 

■ 

THÉODORE 

■P 

h + 

Oh!... Papa!... — J’ai dîné.^. {Violent effort que 
couronne un demi-mccèsJ) J/ai dîné rue de... ïroénil. 

LE PÈRE 

Rue de ïroénil? 

f 

t 

THÉODORE, qui a dîné rue de MiromesnÜ 

Oui. 

-h- 

LE PÈRE, après avoir rêvé 

K 

■h 

On apprend à tout âge. Voilà quarante-cinq ans 
que j’habite Paris ; du diable si j’eusse soupçonné 

P 

l’existence de cette rue bizarre!.,. Enfin! — Et en¬ 
suite, qu’as-tu fait? Car tu n’es pas resté à table 
jusqu’à trois heures du matin, je pense? 

■» 

* 

THÉODORE 

Non. — Je suis allé avec des camarades entendre 

h 

de la grande musique. 
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LE PÈRE 


A Montmartre. 
Quelle rue? 


THÉODORE 


LE PÈRE 


THÉODORE 

■■ J 

■a 

Rue de la... Rue de la... [A ’part^ Zut. Encore un 

i 

mot difficile... Saleté de langue! 

LE PÈRE 

Eh bien ! quand tu voudras ? 


THÉODORE, qui s'obstine en vain 
à essayer d’artîcnler ces mots : Rue de la Tour-c^Auvergne, 

et qui finit par y renoncer : 

" F 

Y a pas des moments où tu regrettes de n'être pas 

h 

Espagnol ? 

LE PÈRE. 

Pourquoi ? 

L- 

THÉODORE 

Dame!... à cause de cette saleté... 


LE PÈRE 


Quelle saleté ? 

THÉODORE 

> I 

... Saleté de langue française. 
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LE PÈRE 

# 

Çà recommence!!! 

THÉODORE 

Mais, dame!... 

LE PÈRE 

M 

le front soudainement barre d’une ride soupçonneuse 

Regarde-moi donc un peu. [Éclatant.) Ah çà ! 
mais, Dieu me pardonne, tu_es ivre comme la 

K 

Pologne ! 

THÉODORE 

Moi? 

LE PÈRE 

+ 

Tu sens le fond de baril à en tomber asphyxié. 

THÉODORE 

La foudre s’écroule à mes pieds si j’ai bu autre 
chose qu’une gomme ! 

• LE PÈRE, exaspéré 

ri 

Retire-toi de mes yeux!... Va te coucher! 

THÉODORE, plaintif 

■ - ^ 

Ce n’est pas bien, ce que tu fais là. Tu. profites de 
ce que tu es mon père pour me dire des choses 
blessantes et pour m*abrenvoi d’hu..., d’hu.►., d’hu... 
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[Nouvelle luUe valeureuse de Théodore avec le mot 
HUMILIATIONS, lequel ne veutinen savotr.) d*hu..., d^hu... 

I 

LE HÈRE, furieux 

H 

D'hu..., d’iiu... Au lit, vaurien ! Au lit ! 

1 

THÉODORE 


" : 


' ■ ‘ "li 
^ VJ 


Saleté de langue française!... Saleté de langue 
française ! 

Bruit mou d’un fort coup d’espadrille aplati en un fond de 
culotte et disparition do Théodore par Fentrebàillemcnt 
d’une porte latérale. 


SCÈNE II 

La ebambre de -Tbéodorc 

+ 

THÉODORE, plongé dans la nuit 

■I 

. Ça y est! Il n’y a vu que du feu!... Non, mais 

* » - f . , 

croyez-vous que j’en ai une?... Croyez-vous que j’en 

« ^ 

ai une santé ! —Où sont les allumettes ?... — Ça, je 

■h 

peux le dire hardiment : pour ce qui est d’avoir une 
santé et de faire la blague avec un verre dans le nez, 
à moi le pompon, y a pas d’erreur... — Ah çà, 

i" 

où diable la femme de ménage a-t-elle fourré les 
allumettes ? 

« 

^ Les pieds traînés sur le* plancher, les doigts ccarquîllcs 
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THÉODORE 


(levant lui, il avance péniblement, avec Ja crainte de se 
cogner le nez dans un pan de mur inopportun. 

H 

Soudain, sa main, heurtée, se fixe, refermée, sur Tarétc 
vive d*un obstacle. C’est la table, encombrée de paperasses 
et do bouquins, où ce futur jurisconsulte potasse quelque¬ 
fois les Pandectes. 

h 

La cheminée!... Le porte-allumettes n'est pas 
loin. 


Sa main erre et frôle, en aveugle. 

C'est rigolo; je trouve la cheminée et je ne trouve 
pas le porte-allumettes. — Ah! le voilà! 

Il plonge ses doigts dans rcncrîcr. 


Non! 


Après mûres réflexions. 


C'est un œuf. —: Si je connaissais le propre-à- 

rien qui m’a fichu un œuf sur ma cheminée, je lui 

■■■ 

apprendrais mon nom de baptême. Y a pas de bon 

» 

L 

sens! Une cheminée, c'est pas une place à mett' 
des œufs. 

F 

' Pris de pitié, il hausse les épaules; sur quoi, passe sans 
transition à un autre genre d’exercices : 


J'ai rudement rigolé, cré nom!... Trouduc a été 
époilant! Et Gagadois encore plus! Et Lucuchet 
encore plus ! Quant au consul, c'est bien simple : 
j'ai jamais rien vu d'aussi saoul. Quelle cuite!... 
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Très gentil, d’ailleurs. Et aimable! et simple! et 

■P 

correct!... sauf quand il a voulu entrer dans un 
fiacre en passant par la lanterne. [Ilpouffe,) Croyez- 
vous, non, mais croyez-vous, cette idée d’entrer 
dans un fiacre en passant par la lanterne! 

Tout eu parlant, il s’est éloigné.de sa table. Â cette heure, 
le nez au mui', il tàte d'une main hésitante le bouton de 
cuivre d’un placard qui lui sert à la fois de bibliothèque 
et de garde-manger et où, parmi un pêle-mêle confus do 
brochures, nouteilles vides, journaux de droit et autres, 
un morceau de gruyère, au haut d’une pile d’assiettes, 
transpire mélancoliquement. 

La fenêtre!... Si je donnais un peu d’air. 

Il ouvre le placard et, longuement, il aspire, selon l’expres¬ 
sion du poète : 

, Le souffle parfumé desmuits pures et calmes. 

Â la fin ; 

Drôle de printemps ! Il fait noir comme dans un 

i 

four et ça sent le gruyère à plein nez. Jamais vu 
un mois de mai pareil. 

Il referme : 

-I 

Et le plus chouette, c’est qu’il engueulait le. 

« 

cocher. Gomme il lui disait : « T’es pas fou? Com- 

, ment veux-tu que je passe par une portière pareille? 

1 

Je pourrais pas y fourrer mon poing. » On est bête 

w 

quand on est saoul. N’importe ; j’ai rudement 
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rigdlé. (So/enneZ.) Personne, —^ vous'entendez?... 
personne! —r, ne peut se faire une idée à quel point. 

ri 

j’ai rigolé! J’ai rigolé comme pas un client au 
monde ne peut dire qu’ilarigolé! Je lejure..* (/Ze7euûî 

les ^rfls et renve^^se îaMmpe.] Zut! j’ai cassé le pot 

+ *-* 

à eau! — ... sur la tombe de ma grand’mère, et le 
premier qui n’est pas de mon avis n’a qu’à venir 

i 

me le dire en face. Je lui apprendrai mon nom de 
baptême. 

Brusquement : 

$ 

Ah! çà, mais je vois rien du tout, moi. Est*-ce 

P 

L 

que je vas passer la nuit à chercher des allumettes? 
Rosse de femme de ménage qui me les a cachées 

h 

exprès pour me faire une blague! Elle aura de mes 
% 

noüvelles, la femme de ménage. C’est le jour de 

+ 

l’an‘ dans huit mois, tu parles si j’y fouS des 
étrennes. La peau, oui!... et mon nom de bap* 

tême!... avec les trente-deux manières de s’en 

* ■> 

‘ servir; Où q’c’est qu’ellè a pu les fourrer? Où 

H 

q’c’est qu’elle a pu les fourrer? 

Il chante ; 



> 


THÉODORE 


97 ^ 


Avec ça ^ j’ai Comme une idée que j’ai reçu un 
coup de pied dans le cul. Mais où? 

r 

. Frappé d'une idée : 

I . 

Ah !... Dans la table de nuit ! 


‘ Et comme, à ce'moment, il effleure justement do ses doigts 
le marbre de la cheminée : 

Éa Voilà, la table de nuit. 

U s'accroupit, et, à quatre pattes, il s'engouffre dans la 
cheminée dont le tablier est levé. 

Très long silence. 

L’horloge d'une église lointaine meugle, avec une lenteur 

T 

sinistre, les trois quarts avant quatre heures. 


THÉODORE, fouillant à la fois les cendres de l’ûLre et le chaos 

r ' 

de ses souvenirs 


Impossible de me rappeler qui est-ce qui m’a 
botté les fesses. Le consul?... Ça me surprendrait 

r 

de la part d’un personnage rompu de longue date, 

■ 

par profession, aux procédés diplomatiques. Gaga- 

h ■ 

dois?... Je n’honorerai pas d’une semblable sup- 

K 

position la pusillanimité bien connue de ce profes- 

w 

seur de taf. Alors, qui?... Lecuchet?... Des fois!... 
Et encore, non? Je l’ai remis chez lui, Lecuchet. 

■ P 

h 

A preuve qu’il voulait à toute force refermer sa 
porte cochère, non en la ramenant à lui, du vesti- 


T 

bule où il ôtait, mais en la poussant, au contraire. 
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98 THÉODORE 

de la rue, où il n’était plus, à l’aidé de son bras 
faufilé entre la porte et le chambranle! ! I Quel type, 
encore, celui-là? Le coude comme dans un étau : 
«Je vas ficher congé, moi, qu’il criait. La porte 
côchère ne ferme plus. On n’est pas en sûreté chez 
soi, c’ést dégoûtant! » {Simple et satisfait.) Oui; 
ah! j’ai plutôt rigolé. Seulement, si ça continue, je 
vas attraper des rhumatismes. Quel vent! 

De son dos arrondi en faîte de tonnelle, il ébranle dans ses 
coulisses le tablier de la cheminée, lequel lui déchaîne 
sur la nuque un vacarme de. cataclysme. 

Oh! Forage! 

Il fait le signe de la croix. 

Et toujours pas d’allumettes! Non!.,, ce vent! 

■ 

Y a de quoi en crever ! D’où diable que ça peut 
bien venir? 

Étonné, il lève la tête, et, — ô stupeur ! — au-dessus de 
lui, c’est un prolongement d’ombre dense, compacte, 
s’achevant sur le noir de la nuit et encadrant exactement 
le disque éblouissant de la lune ! 

Qu’est-ce que c’est que ça? 

ün temps. 

Puis 

THÉODORE, à la fois égayé et inquiet 


En voilà une table de nuit!... 11 y fait autant de 
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-t. 

I 

•m 

'j. 

courants d air que sur la porte Saint-Martin, et on 

voit le pot de chambre au travers ! i 


SCENE III 

Le même décor, vu de jour. Un rideau de cretonne tiré devant la 
fenêtre arrête et colore au passage la clarté du beau temps du 
dehors. Dans un angle, la tache d"un lit dont les draps s’écrou¬ 
lent en chute d’eau, élargissant sur le plancher la pâleur sale 
d’un bric qui coule. 

Théodore, qui depuis dix minutes se retournait d’un flanc sur 
l’autre, agité d’une fièvre de mauvais sommeil, s’éveille enfin. 
Il se soulève hors de ses draps, et, penché vers sa table de 
nuit, attache sur le cadran de sa montre ce regard des myopes 
. qui écrase l’objet. 

Onze heures... Ma montre est arrêtée. S’il était 

* 

onze heures, y ferait nuit.. Cré nom, que j’ai mal à 
la tête ! 

Machinalement, il met sa montre â son oreille et stupéfait 
d’en entendre nettement le grignotement de petite souris : 

Comment! elle marche?... Mais, alors, il est onze 
heures du matin ! 

Onze heures sonnent au loin. 

J 

C’est bien ça !... Eh bien! me voilà joli garçon; 
j’ai raté mon ministère ! Ça fait cinq fois depuis un 
mois. 


"I 

■f 

F 
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100 THÉODORE 

* . 

■N 

Il veut s’élancer hors du lit, mais réncrgique effort,qu’il 
donne lui répond dans le cerveau on bastonnade ahurissiinlo. 

i. 

Dieu ! que j'ai mal à la tête ! 

Il s'assied dans son lit avec mille précautions et, de scs 

mains, comprime ses tempes endolories. 

1^1 ■ # 

Ah çà! je voudrais bien savoir pourquoi je m’é- 
veille à cette heure-ci. D'habitude, je suis debout à 
huit heures du matin. {Vaguement inquiet.) Oh! ce 
n'est pas naturel, il a dû m'arriver quelque chose 
d'anormal. [Longue rêverie^ puis ;) Parions que j'ai 
pris une paille. {Suite de la rêve7*ie.) Oui, c'est cela 
évidemment; j’ai ramassé une pistache. La cépha¬ 
lalgie qui me tourmente et les ténèbres qui obscur¬ 
cissent mes idées ne peuvent me laisser aucun doute 

* 

sur ce point. — Maintenant, n'ai-je pas fait de bê¬ 
tises?... C’est que je me connais. Quand, je suis 

plein, je suis convaincu que les gens ne peuvent pas 

+■ 

s'en apercevoir, et, abrité derrière cette idée fixe ' 
comme derrière un paravent, vous pensez si je me 
gêne pour en prendre à mon aise!... Oui, ahl 
pourvu, mon Dieu ! pourvu que je n'aie pas commis 
quelque énormité!... Tâchons de mettre un peu 

d’ordre dans le désastre de mes souvenirs. 

■■ 

^ ■ 

Un temps. / 
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On avait dîné chez Trouduc; cela, Je me le rap¬ 
pelle parfaitement. Nous étions sept : Trouduc, 

f 

Gagadois, Lecuchet, les deux dames en claque qu’on 

\ 

a mises toutes nues aussitôt qu’elles sont arrivées 
et qu’on a fait dîner à poil, et ce monsieur si dis- 
tingué, officier de la Légion d’honneur, quia été 
consul en Mésopotamie. Bon î Le repas fut des plus 
délicats et la plus franche cordialité y régna d’un 

i- 

bout à l’autre. Cependant j’ai comme une idée 

4. 

qu’entre la poire et le fromage le consul reçut de moi 
r/un verre de vin en pleine figure. Pourquoi? Ah ! ici... 
{Geste vague,) Que diable avait-il pu me faire ?... D’ail- 
leurs ça n’a pas d’importance : le fait est que cet 
incident, en supposant qu’il ait eu lieu, ne paraît 
pas avoir autrement altéré l’excellence de nos nou¬ 
velles relations. Je me souviens très bien, en effet, 

qu’une fois le dessert enlevé, le consul monta sur la 

■■ ^ 

table, où, au milieu de la débandade du couvert, il 
imita la danse mauresque en faisant remuer ses 
intestins, tandis que moi, la paume de la main tapée 
au cul d’un poêlon, je criais: « Bananes! Goyaves! 
Ah! bono, bono, bono! )) Jusque-là, à quelques 
petites lacunes près, mes souvenirs demeurent 
plutôt assez précis. Seulement, voilà, c’est la suite... 

9. 


« 




, ,:. î-ïr .. * ï?îî.S^ -y'% ■ -;n'/ 


102 . THÉODORE 

Un temps; puis, douloureusement : 

Est-ce bête de se ficher dans des états pareils ! 
J'ai beau chercher, c'est comme si je chantais. Rien ! 
Rien I Rien ! Impossible de me rappeler un mot ; et, 
malgré tout, je ne sais quelle voix intérieure me dit 
que j'ai dû faire des blagues... Qu’est-ce que çà 

peut bien être ? Procédons par ordre. Après dîner, 

+ 

nous sommes sortis. (.4 la réflexion:) Oui, nous 
sommes sortis; c'est sûr... ; à moins que nous soyons 
restés, ce qui ne me surprendrait pas. Entre ces 

•r 

deux alternatives, ma mémoire flotte, partagée, dans 
une indécision cruelle. 

Longue songerie. 

Rien ne saurait donner idée de la gueule-de-bois 
dont je détiens le record, et le mal de tête qui 
m’opprime défie toute comparaison. C'est comme 
si des équipes entières de terrassiers étaient occu¬ 
pées, sous mon crâne, à me percer d’une oreille à 
l'autre une espèce de boulevard Haussmann. 

Soudain, avec l'accent du triomphe : 

Nous sommes sortis ! Nous sommes sortis î II n’y 
a plus d'erreur possible ! Je me vois, comme si j'y 
étais encore, dans la capote du sapin où nous étions 
montés à sept !... Nous l’avions pris rue de Miro- 
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mesnil, le sapin, à la porte de chez Trouduc, et la 

» 

question ne serait plus, à présent, que de savoir où 
nous nous sommes fait conduire, si elle n’était 
tranchée d’avance. Nous étions soûls comme des 

ânes ; il est donc hors de discussion que nous n’a- 
vons pas hésité à nous faire conduire au café. Il 
faudrait être fou furieux ou bien ignorant de Tâme 
des hommes pour ne pas se rendre à une évidence 
fille d’une déduction logique. Et, en effet, je me 
vois maintenant au café comme je me voyais il y a 
un instant dans la capote du sapin. Â mes côtés, 
Lecuchet et Trouduc ; en face de moi, Gagadois, les 
deux femmes en claque*et le consul... [Frappé d'une 
idée.) Le consul!... Eh! je ne me trompe pas?... 
Nous avons bien organisé un match à celui de nous 
deux qui boirait le plus de kummel ?... Pardieu oui ! 
Chameau dé consul!... Ça ne m’étonne plus si j’ai 
la tête comme un chantier. Du reste, à pai'tir de ce 
moment, on pourrait me donner cent mille livres de 
rentes pour me faire dire ce que j’ai fait; du diable 
si seulement je m’en doute. C’est la nuit noire, la 
tombe dans toute son épouvante. Comment tout 
cela a pu finir, c’est ce que je ne saurai jamais. A 

, H 

* 

peine, dans cette ombre compacte, une ou deux 


V 
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éôiâircies très vagues : c’est ainsi que je me vois 

f 

sous la pluie, faisant la conversation avec un pas- 
sant inconnu ,au coin d’nne rue dont j’ignore le nom; 
et que je suis certain d’avoir regardé l’heure à une 

V 

horloge illuminée. Ah) c’estdu propre !... Enfin !... 
— Que je me lève pourtant ; que j’aille à mon minis¬ 
tère. Je dirai que j’ai été malade. 

Il s’empêtre de son pantalon, en enfile une jambe et s’arrête : 

Ah çà mais! ah çà mais! ah çà mais!... Est-ce 
qu’on ne m’a pas mis à la porte d’un café ?... Par¬ 
faitement!... Je me suis même flanqué les quatre 
fers en l’air, tellement on m’a poussé fort!... 

Perplexe : 

Mais si on m’a mis à la porte, c’est donc que 
j’avais fait quelque chose ?... Ça me paraît au moins 

i- 

probable... Voyons donc! Voyons donc! Voyons 

.■ 

donc !.. 

Il pose ses yeux dans scs mains, stimule sa mémoire 
dévastée. Et peu à peu, sous l'effort de sa volonté, appa¬ 
raissent à son souvenir de petites visions indécises. C'est 
un café ; il en voit à travers un nuage les globes de verre 
dépoli. Devant lui une colonne de soucoupes; près de lui 
des consommateurs : un, surtout, dont le visage l’agace. 

A cause? Il y a là, un mystère que le tourmenté Théodore 
s’efforce en vain d’approfondir. 11 n'ignore pas que le 
poebard a l’antipathie facile, mais ça ne fait rien, il n’est 
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pas tranquille tout de même, i»ei*suad6, sans pouvoir au 

â 

juste dire pourquoi, que de sérieux griefs, des rancunes 
anciennes, ont dû cingler d'un brusque coup de fouet ses 

J 

colères enfin déchaînées. Car plus il va et plus la con¬ 
viction le pénètre qu’une minute est arrivée où il est sorti 
de ses gonds. Et il peine, et il suc, et il pressure son 
iront pour en faire jaillir la lumière, et la tête lui fait 
im mal'.. 

Tout à coup un éclair éblouissant déchire le voile des ténè¬ 
bres; la vérité, pressée de toutes parts, jaillit toute nue 
de son puits et : 

THÉODORE, les yeux élargis d’eflarement, écarquillés comme 

des soucoupes sur la réalité des choses 

Nom d’un tonneau, je me rappelle! J’ai flanqué 
une paire de gifles à mon chef de division ! 


I -s. 
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MONSIEUR FELIX 


A Hen7^i Lévêque. 


SCÈNE PREMIÈRE 

Lu chambre étroite et close dont parle le poète. 

La pendule marque neuf heures. 

A droite de la cheminée, où un feu de charbon de terre siffle 
comme un nez pris, — selon l’expression de Jules Renard, — 
Trou, les semelles montrées à la flamme, se cure les dents avec 
une épingle à chapeau en lisant dans le Soir la séance du 
Parlement. 

£n face de lui, Oetavic, sa femme, brode à la clarté de la lampe. 

Par terre, entre eux, le jeune Toto, âgé de quatre ans et demi, 
joue à faire voir son derrière. 

Silence prolongé. C’est rintimitc douce et calme des ménages 
étroitement unis. 

Soudain, coup de sonnette. 

TROU, absorbé par sa lecture 

Bon ! Qui est-ce qui vient nous raser? 

10 
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OCTAVIE, à part 

Neuf heures; ce ne peut être que Félix. 

TOT O, au comble <lo la joie 

*■ 

' ' s’ 

Ou a sonnéî On a sonné! On a sonné! 

■K 

TROU 

Hé! ne danse donc pas comme ça; lu nous donnes 
le mal de mer. (A la bonne qtiiapparaît.) Qui est-ce? 

•u 

LA BONNE 

C’est M. Félix. 

TROU 

Encore!... Ah! çà, ce bougre-là passe sa vie ici! 

* 

OCTAVIE, les yeux penchés sur son ouvi’age 

Le fait est... 

TROU 

Comment, le fait est?... Nous sommes jeudi, ça 
fait la cinquième fois qu’il vient nous em... depuis 
le commencement de la semaine, et tu trouves que 
le fait est? 

OCTAVIE 

Puisque je suis de ton avis. 

TROU 

Zut ! 
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OCTAVIE 


Ne t’excite donc pas. 


TROU 


Tu m’embêtes ! 


0 G T AV IE, résignée 


Bien. 


TROU 


Et lui aussi, il m’embête! Vous m’embêtez tous 
les deux! 

Effaré, Toto, d'abord muet, donne brusquement un libre 
cours aux sentiments de terreur qui l’agitent. Soq jeune 
visage se déchire comme le fond d’une culotte trop mûre. 
La pièce s’emplit de hurlements. 

OCTAVIE 

Tu vois, avec tes colèi’es? Tu fais pleurer le petit, 
voilà tout ce que tu fais. 

TROU, qui s’est levé et qui, fiévreusement, va et vient 

C’est insensé, ça, aussi, de ne plus pouvoir être 

■- -I 

chez soi! Je suis de là, les pieds au feu, à goûter la 
paix de mon foyer"en lisant le compte rendu de la 
Chambre; je me dis : « Un tel a bien parlé! » ou'; 
(( Le cabinet est fichu! »'ou : « Gare à l’interpella¬ 
tion! )) enfin, je pense, quoi; je réfléchis. Bon! on 
sonne; c’est M. Félix! (lloj's de lui.) Et encore 
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M. Félix!... Et toujours M. Félix!... Alors, quoi? je 
n'ai plus qu'à en prendre mon parti et à perdre 
toute espérance? C'est la condamnation à perpé¬ 
tuité ? 

OCTAYIE 

Ce garçon est excusable. Il a si peu de relations! 

TROU 

C'est le dernier des goujats! ' “ 


OCTAVIE, conciliante 


Mais non. 


TROU 


Et des muffles! 


OCTAVIE 


Tu exagères. 


TROU 


On n'est pas fourré chez les gens depuis le jour 
de l'an jusqu'à la Saint-Sylvestre, ou on est le der¬ 
nier des muffles; voilà la loi et les prophètes. Tu 
m'embêtes, encore une fois. Quant à ce monsieur, 
je ne veux plus en entendre parler! {A la bonne.) 
Vous avez dit que j'étais là? 

LA BONNE 

Mon Dieu, je l'ai dit sans le dire... J’ai dit... J'ai 


dit... 


MONSIEUR FÉLIX 



TROU 

Oui, enfin, tranchons le mot, vous êtes une idiote. 

LA BONNE 

Une idiote? 

m 

TROU 

Vous n^êtes pas contente? La porte est là, ma 
fille, et le tramway passe devant. Qu*est-ce qui m’a 
bâti une buse pareille, qui coûte trente-cinq francs 

h 

par mois et qui a encore le toupet d’élever des ré¬ 
clamations? (La bonne tente de placer un mot.) Assez! 
Fichez-moi la paix! (A Octavie,) Je vais passer dans 
le salon. Toi, tu vas me faire le plaisir de recevoir 
M. Félix. 

I 

OCÏAYIE 

Bien. 

TOTO 

-P 

Moi aussi, j’irai dans le salon! Moi aussi, j’irai 

d- 

dans le salon ! 

TROU 

Tu l’expédieras en cinq secs... 

■ 

TOTO 

Je veux y aller, avec papa! Je veux y aller, avec 
papa ! 
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TROU 

... et tu lui feras comprendre... 

\ 

TOTO 

Je veux y aller tout de suite! Je veux y aller à 
rinstant même ! 

TROU 

h 

Veux-tu te taire, tonnerre de Dieu! (A Octavie.) 
... tu lüi feras comprendre que ses visites commen¬ 
cent à devenir trop fréquentes. Et puis, tu sais, 
inutile de prendre des gants; on ne se gène pas 
avec les muffles. 

OCTAVIE 

^ * 

Et s'il me demande où tu es? 

h 

TROU 

Tu diras que tu n'en sais rien. 

TOTO 

■ b 

Quand est-ce qu'on va y aller, dis, papa, dans le 
salon? 

TROU 

Mon Dieu! que cet enfant m'agace! (A Toto.) 
Tiens, fllo! {Sortant^ précédé de Toto^ par une porte 
dérobée,) Cinq visites!... Cinq!... Cinq... en cinq 
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jours!... J’ai vu des gens avoir du culot, mais pas 
jdans ces proportions-là! 

h 

Exit. ' 


Octavie reste seule. 


OCTAVIE 


Faites entrer, Victoire 

Disparition de la bonne. 
Un temps; puis : 


SCENE II 

M. FÉLIX, surgissant dans le cadre de la porte ouverte 

+ 

— Madame, Monsieur . {Il s'incline jusqu'à ten^e,) 
J’étais de passage dans le quartier; je n’ai pu ré¬ 
sister au désir de monter prendre de vos nouvelles... 

OCTAVIE 

*• 

^ ' 

Ce n'est pas la peine; il n’y est pas. [Les bras 
écartés.) Mon Félix I 


FÉLIX 


Mon Octavie 1 


OCTAVIE 


Mon amour ! 


FÉLIX 


Ma bieh-aimée î 


Us s'embrassent éperdument. 
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SCENE III 


Le salon, lugubre et glacial, où s'est réfugié M. Trou. Une bougie 
brûle à ras de bobèche h l’une des appliques'du piano, jetant 

y ^ 

plus d'ombre que de lumière. Les meublés sont revêtus de 
housses. La trappe de la cheminée^ levée, révèle un ûtre vierge 
de souillures, pareil, dans son cadre de cuivre, à la scène d'un 

petit théâtre dont on aurait enlevé les décors. Une pluie abon- 

#■ 

dante fouette les vitres. ~ 


TROU, assis sur le canapé 

Ah ! çà, il ne va pas foutre le camp ! 


TOTO 


J’ai froid. 


TROU 


Personne ne t^en empêche. 


TOTO 


V 

Ah!... Et toi, dis, papa, fas chaud? 


TROU 

A croire que Je suis au bain de vapeur!... C’est 
au point que si ça continue, je vais attraper une 
congestion. [Il sç lève, va au piano et y allume une 
cigarette.) A vrai dire, ce M. Félix, qui est déjà le 
dernier des goujats, serait aussi le dernier des cré- 
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tins si ma femme n'était encore plus bête que lui. 

t f 

Mais la stupidité d'Octavie est sans bornes et sa 
niaiserie défie toute comparaison. Quelle oie! {Dix 

w 

heures sonnent à une église lointaine,) Quand on 
pense que, depuis unâ heure, elle subit la conver¬ 
sation de ce Jocrisse, de ce niais, de cet imbécile, 
et qu'elle n'a pas encore trouvé le moyen de se 
débarrasser de lui!.,.. Croyez-vous qu'elle en a une 
couche ! 

il hausse les épaules et ricane, apitoyé et plein de mépris. 

TOTO 

Je m'embête. 

H 

TROU 

4 ■ 

Tu en as le droit. 

TOTO 

Ah!... Et toi, papa, tu t'amuses? 

■ 

¥ 

TROU 

Gomme une petite folle, tout bonnement. {Il éter¬ 
nue.) Un bouffon manquait à cette fête. Serviteur 
au rhume de cerveau! Âh! on pourra dire ce qu'on 
voudra et philosopher à perte de vue : on ne fera 
jamais que la femme* ne soit la subalterne de 
l'homme! Race inférieure! Tas de bonnes à rien ! 



P 
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Je VOUS demande un peu s'il y a du boa sens à se 
laisser canuîer une heure par un idiot, quand il 

serait si simple de lui dire : « Je serai franche; 

• _ _ 

vous nous rasez, Monsieur Félix. Restez chez vous 

ri ■ 

et fichêz-nous la paix. » Enfin, voyons?... (Ji éter¬ 
nue,) Ça y est! c'est le coryza lui-même! [S'empor- 
tüYit bruyamment,) Oh! mais non, en voilà assez! 

J'en ai plein le dos, à la fin !— Écoute voir un peu, 

■- 

Toto. {Toto sapp7'oche,) Ote tes souliers. 

TOTO 

■■ * 

Faut que j’ôte mes souliers? 

m 

TROU 

Oui, 

TOTO 

Pourquoi? 

TROU 

Ote tes souliers, que je te dis. [Toto enlève ses sou- 
Bon. Maintenant; fais bien attention. Tu vas 
aller sur la pointe du pied écouter à travers la porte 
ce que disent M. Félix et ta maman, et tu viendras 
me le rapporter. 

TOTO 

J'aurai deux sous? 


I 
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TROU 

Oui, l’auras deux sous. 

TOTO 

Chic!... J’y vais! 

Il sort sans bruit. 

Long temps. 

Trou, qui s’impatiente, exécute, par les diagonales du salon, 
une promenade de lion en cage. Au dehors, la pluie re- 
double. L’horloge de l’église voisine sonne le quart après 
dix heures. 

Enfin, réapparition du jeune Toto. 

É 

TROU 

i 

» 

Ah! te voilà enfin... Eh bien? 

* 

TOTO, mystérieux 

J V 

Tu ne sais pas? Y aM. Félix qui veut faire caca 
par terre. 

TROU, ahuri 

■P 

Gomment, faire caca par terre ! 

TOTO 

Oui!... J’ai écouté à la porte et j’ai très bien en¬ 
tendu. Il disait comme ça à maman qu’il allait re¬ 
tirer sa culotte. — Faut croire comme ça qu’il a 
envie ! 
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/ 


Rue de la Chapelle. Une cour au fond d'un cube haut rie six étages, 
dont les innombrables fenêtres sont pavoisées de linges et de 
langes. Presque à ras du sol, une croisée ouverte en carré révèle 

la loge du concierge et la silhouette de celui-ci, penché sur des 

» 

bottes, qu'il retape. A angle droit avec la loge, une porte numé¬ 
rotée,. 100. 

Un couple de miséreux s'apprête à chanter. 

L’homme (soixante ans, barbe en broussaille couleur de cendre, 
les doigts de pied vaguement devinés par Tà-joar de chaussures 
ouvertes en jeu de tonneau), tend, puis éprouve d’un doigt expert, 
les cordes de sa, guitare. 

Sa femme (aucun âge présumable : quarante ans ou soixante-cinq ; 

la poitrine comme une ardoise, emprisonnée en un désolant 
< jersey qu’achèvent des basques en créneaux), interroge de son 
regard résigné le vide béant et noir des fenêtres. 

L’HOMME 

Ayee pitié, Messieurs et Dames, de pauv’ z^ouver- 
riers sans travail, affligés d’une nombreuse famille 
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■> 

et qui en sont réduits à demander leur pain à la 

■ 

charité publique. Messieurs et Dames, nous avons 
neuf enfants au berceau, sans compter not’ pro¬ 
priétaire... 

■ ^ 

LA FEMME,, bas 

J 

# 

Comment, not* propriétaire? * 

L’HOMME, môme jeu 

h- 

#■ ■> 

ri 

Ta gueule. Je sais qu'est-ce que je dis. 

■ 

¥ 

LA FEMME, môme jeu 

T'es saoul. 


L’HOMMEt môme jeu 

Ta gueule, que je te dis!... C'est bon!... (llaut),,^ 
sans compter not’ propriétaire qui menace de nous 
mettre à la porte. Vous voyez. Mesdames et Mes¬ 
sieurs (Il attache sur la femme le regard chargé de 
haine d'un homme injustement outragé et que les 
circonstances mettent dans Vimpossibilité de venger 

I 

son honneur flétri)^ comme la situation est digne 
d'intérêt... C'est à en pleurer! 

LA FEMME 

A chaudes larmes! 
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L’HOMME 

C’est pourquoi nous allons chanter... 

P 

LA FEMME 

... La Cinquantaine.,. 


L’HOMME 

... Romance... 

#■ 

LA FEMME 

... En vers... 


L'HOMME 

... Paroles de Victor Hugo... 


LA FEMME 

... Musique de Richard Wagner! 

Ils accordent leurs instruments. 


L'*H 0 MME, les doigts k la guitare 

P 

Sol! Sÿ! Sol! (à part^ haussant les épaules)\... 
Saoul!... 

LA FEMME, les doigts à la mandoline 

Do! Do! Do!... {à part). Mon propriétaire! 

TOUS DEUX, ensemble 

Mi, sol, do! Mi, sol, do! Do! Do! 

H 

i; HO MME 


Premier couplet! 
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LA FEMME 

H 

Voici venue enfin cette semaine, 

Fête du cœur comme du souvenir, 

Qui voit ici fleurir la cinquantaine 
D*une union que rien n’a pu flétri 

L'HOMME 

i 

Hélas! le temps fuit avec les années!... 

Mais si l’hiver poudre nos cheveux blancs, 

Baisons pourtant nos lèvres embaumées!... 

Nos cœurs, ma Jeanne, ont toujours leurs vingt ans. 

ENSEMBLE 

Viens ma chérie, 

(L’instant charmant!) 

Dans la prairie 
Courir gaîment. 

Viens, ah! viens vite! 

L’air parfumé, 

Tout nous invite 
A nous aimer. 

Ritournelle sur la guitare et la mandoline, au cours de 
laquelle les deux mendiants, impassibles, échangent, sans 

se regarder, le colloque suivant. 

■» 

L’HOMME, bas 

Vrai alors, t^en as du culot, d’oser dire que j’ai 

N* " 

le nez sale. 

c ' 

LA FEMME, bas 

K 

Bien sûr, t’as le nez sale. 
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L’HOMME, bas 

h 

, + 

J'ai le nez sale? 

* 

LA FEMME, bas 

I 

Oui, t'as le nez sale. 

L’HOMME, bas 

Ah ! j'ai le nez sale^ Espère un peu qu'on soye 
chez nous, je t' ferai voir, moi, si j'ai le néz sale. 
— Proparienne ! 

LA FEMME, bas 

... Gros dégoûtant. 

L’HOMME, bas 

■P 

... Avec ma main sur la figure... 

f 

LA FEMME, bas 

J. f , h. 

■ 

Je t'emmène à la campagne. 

L’HOMME, bas 

■r 

... Et mon pied dans le derrière. 

J 

LA FEMME, bas 

■ * 

Cause toujours, tu m'intéresses. 

L’HOHME, bas 

VoIaUle! 

J ■ 

. \ ‘ 

LA FEMME, bas 

â ■■ 


Turbot ! 
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Panier ! 
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L’HOMME, bas 


Ragoût ! 


LA FEMME, bas 


L’HOMME, bas 

C’est bon! Ta gueule!... {Haut.) Do, mi, sol, do! 


LA FEMME 

Sol! Sol! Sol! 

L’HOMME 

Mi, sol, do, mi ! 

LA FEMME 


Mi, mi, mi! {Bas.) Gueule d’empeigne. 

L’HOMME, bas 

Figure de porc frais! {Haut.) Deuxième couplet! 

LA FEMME. 


En vain les ans fuyant à tire d’ailes 
Sur nos baisers luirent cinquante fois, 

Le même feu qui darde en mes prunelles 
Garde à mon front ses pudeurs d’autrefois. 

■H 

L’HOMME 

* 

Viens donc encore, étrange magicienne, 

Griser mon œil de tes charmes troublants, 

* 

En rougissant, mets ta main dans la mienne... 

Nos cœurs, ma Jeanne, ont toujours leurs vingt ans! 
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ENSEMBLE 

Viens, ma sirène, 

Comme autrefois, 

Courir, ma reine, 

Au fond des bois. 

Viens, de ma vie 
Astre pâmé! 

w 

Tout nous convie 
A nous aimer. 

Ritournelle sur la guitare et reprise du jeu de scène déjà vu. 

■ à- 

t . I 

L’HOMME, bas 

Et le plus chouette, c'est que c'est elle qu'est 
saoule, justement. 

LA FEMME, bas 

Moi ? Eh bien t'en as une santé !. 

* 

L’HOMME, bas 

J . ^ 

■; Tu parles, si faut que j'en aye une, pour rester de 

là, collé depuis pus de vingt berges avec une vieille 

t; peau pareille. 

, 

4 . 

■V 

LA FEMME, bas 

Ma peau vaut bien la tienne, casserole! 

à 

L’HOMME, bas 

Comment que t'as dit? 


t' 



I 
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LA FEMME, bas 

J 

Casserole. 


THOMME, bas 


Répète-le un petit , peu. Je té refile un marron 
par le blair, tu vèrras .si c'est de Teau de savon. 

LA FEMME, bas 

Casserole! Casserole! 



■i 






1 


\ 


t 


T 


L’HOMME, bas 

Tu crânes à cause qu'on est dans la bonne société. 
Espère un peu * bn n'y sera pas toujours. C’est mal- 

F 

heureux, ça, aussi, de se faire moucher par une 
pouffiasse qui vous achète devant le inonde et qui 
dit comme ça qu'on est saoul. 

LA FEMME, bas 

■* ^ 

Ferme ta malle! On voit Oouffé. 

L’HOMHË, bas 

Zut! 

LA FEMME, bas 

■I 

I 

■I 

Va donc, eh paquet! 

J- 

L’HOMME, bas 

Poison ! 

* 

LA FEMME, bas 

Plein de puces ! 



f 
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L'HOMME, bas 

Tête à poux ! 

La femme tente de placer un mot; mais, lui, a déjà pris les 

1 - 

devants ; il en a placé un, de mot ! un seul, dont la con- ‘ 
cision éloquente a coupé court à toute espèce de discussion. 
Sur quoi : 

■P 

L’HOMME, les doigts remués sur la guitare dont le bois creux 

résonne en plaintes sentlmenta.les : 

. ■ ^ 

Sol, mi, do!... Do! Do! 

P 

LA FEMME 

J 

Do, mi, sol! Sol! Sol!.., Troisième couplet? 

Elle chante : 

Toc, toc! Qui frappe à cette heure à la porte? • 

Ciel! c’est la mort! . 

L’HOMME 

* 

Jeanue, ne tremble pas. 

La mort n’est rien, si notre amour plus forte, 

Survit encore au plus prochain trépas. 

I 

LA FEMME 

h 

Dans le cercueil, où nos cendres glacées 
Sommeilleront en l’horreur des néants, 

L’HOMME 

Pour nous chérir au bout de mille années, 

Nos cœurs, ma Jeanne, auront encob vingt ans I 
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ENSEMBLE . 


. Refrain 

Viens sous la nue! 

. Entends vraiment 
' La voix émue 
De ton amant. 

L’instant suprême 
. Prêt à sonner 

Veut que l’on s’aime!... 

■ 

Viens nous aimer. 


L’HOMME 


' ’ I 

Crève donc tout de «uite, ehî citrouille ! 


* 


Sac à vin ! 


LA FEMME 

■l 

L’HOMME, bas 



Planche à repasser ! Non, mais regardez-moi 
un peu ça. Mince d’épaisseur ! {S'accordant) : Do^ 

i . , . 

mi, sol; do, mi, sol. {Bas,) Sole, Sole. 

t ■■ 1 ' ' 

LA FEMME, furieuse 

h 

Mi, sol, do; mi, sol, do. {Bas,) Dos! dos! 

* V 

ENSEMBLE. 


Do, mi, sol do! Do, mi, soi, do! 


h ri 


■l-" 
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L’EXTRA-LÜCIDE 


A Emile Benoît, 

+ ' 

Le cabinet de consultations de Prudence, somnambule. 

Ameublement d’un rococo à tirer les larmes des yeux. Sièges de 
velours sang-de-bœuf passe, aux dossiers d’acajou hérissés de 
têtes (le sphinx. Sur la cheminée, une pendule Empire, dont le 
cadran d’acier bruni marque l’heure, entre quatre colonnettcs 
d’albàtre, qui ont l’air de vouloir le mener au poteau d’exécu¬ 
tion. Sur la commode, de chaque côté d’un petit coffret capara¬ 
çonné de coquillages, deux hauts bouquets de calicot s’épa¬ 
nouissent en des vases de porcelaine cerclés d’or. Au mur, des 
diplômes encadrés. 

Près de la fenêtre, que masquent d’épaisses mousselines, M™® Pru- 

■I 

dence dort du sommeil magnétique, au sein d’un fauteuil Vol¬ 
taire. Ses mains potelées de matrone bien portante reposent sur 
* ses vastes cuisses. Elle a les pieds sur une chaufferette. 


SCÈNE PREMIÈRE, ET UNIQUE 

1 

*■ 

M. LE DAIM 

que vient d’introduire une bonne au service de M"*® Prudence 

C’est ici le sanctuaire!... (// ôle son chapeau.) 
Certes, je ne suis pas poltron; ça ne fait rien : 
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■fci 

Je ne sais quelle émotion étrange... Allons, pas 
d’enfantillages! Soyons homme, tonnerre de bleu! 
(// s'approche de Prudence,) Madame ! Madame ! 

PRUDENCE, endormie 

-H 

w 

Qui m’appelle? 

M. LEDAIM 

Madame, c’est pour avoir une consultation. 

M®« PRUDENCE 

Une consultation? 

M. LEDAIM 

Oui, Madame. 

M”® PRUDENCE, d’une voix profonde. 

Oh!,., que je suis donc fatiguée!... 

M. LEDAIM, révolutionné. 

V ^ 

Cette voix!!! [Haut,) Un peu de courage, Ma¬ 
dame ; nous en avons pour une minute. 

Un temps. 

¥ 

M“® Prudence soupiré. 

■ 

M. LEDAIM 

Vous m’entendez? 

M“® PRUDENCE 

. ^ 

Oui... je vous entends. 

■ 1- 

* 

* 

Nouveau silence, puis : 
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jVI"*® PRUDENCE, d’une voix caverneuse 

I- 

Tournez-vous à droite. 

M. Ledaim, un peu étonné, obéit. 

M"** PRUDENCE, d’une voix sépulcrale 

Sur la commode... 

M. LEDÂIM, de plus en plus surpris 

■ ' ^ 

Sur la commode? 

M*”** PRUDENCE 

Oui... Voyez-vous un petit coffret?... 

* 

M. LEDAIM 

F 

Un coffret de coquilles? Parfaitement. 

M®» PRUDENCE 

, Ouvrez-le. 

■M - 

M. Ledaim, pâle d’émotion, lève le couvercle du pcli 
colfret. 

m 

PRUDENCE, d’une voix véritablement surnaturelle 

Mettez-y vingt francs. 

M. LEDAIM 

Ah! pardon! (A part .') Non, mais c’est cette 

voix! c’est cette voix!... Ah! nous vivons dans Tin- 

* 

connu! La nature détient des secrets que notre 
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1 

pauvre espèce humaine tenterait en vain d'appro¬ 
fondir ! 

Il dépose vingt francs dans le coffret. 

J 

PRUDENCE 

... Approchez-vous... [M, Ledaim approche,) Pre- 
nez-moi la main... (M, Ledaim lui prend la main,) 
Questionnez. 

+ 

M.. LEDAIM 

■I 

— Mon Dieu, Madame, c'est bien simple. Je re- 
venais de mon bureau; il était six heures et demie. 
Au moment de me mettre à table, ma femme, qui 
tournait un roux dans la cuisine, me cria : « Sur¬ 
veille donc mon roux, qu'il ne brûle pas. Je des- 

-■ 

cends acheter des oignons. » Elle me passa la 

cuiller à pot, s'en alla... et ne reparut plus. Y a de 

* 

ça huit jours! (// lève les bras au cieL) Huit jours, 

J 

Seigneur!... Et ne pas seulement savoir si elle est 
morte ou vivante! Avec ça, elle était sortie sans 
chapeau; le froid de la rue l'aura saisie. Pour moi, 
elle est à l'hôpital avec une fluxion de poitrine... 
Enfin, voilà, je voudrais bien être fixé, savoir un 
peu à quoi m'en tenir... 
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M"« PRUDENCE 

* 

Pourriez-vous me confier... un objet... ayant ap¬ 
partenu... à cette personne? 

M. LEDAIM 

J’ai apporté ça. 

Il tire, de son portefeuille un de ces petits peignes de poche 
dont se servent les femmes pour se lisser les tempes, 
rétablir sur leurs froints le bel arrangeïnent de leurs 
frisettes, et U le livre à Prudence qui y laisse errer ses 

doigts. 

Deux minutes s’écoulent. Grand silence. On entend distinc¬ 
tement battre le cœur de M. Ledaim. 

PRUDENCE 

... Je suis fatiguée... Je vois mal... Aidez-moi. 

M. LEDAIM 

Gomment faut-il fairè ? 

Mme prudence 

... Condensez votre volonté... Amenez-en sur moi 

w 

tout l’effort... . 

M. Ledaim condense sa volonté, il pince les lèvres. Sur ses 

yeux en boules de jardin, ses sourcils s’abaissent pesam- 

1 

ment, comme des devantures de boutiques. Son visage 
tendu et dur évoque le masque d’une personne atteinte de 
constipation, qui se consume en efforts stériles. 

PRUDENCE 

Ordonnez-moi de voir. 
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M. LEDAIM 

Je VOUS rordonne ! 

Mme prudence 

■ r 

Dites ;« Voyez! )) 

■ 

M. LEDAIM 

Voyez!!! 

F 

PRUDENCE 

+ 

J 

.,. Bien... Assez... {Eprouvant du bout de son 

h 

m ' 

index, d'un délicat toucher d^aveugle^ chacune dés 

\ 

dents du petit peigne:) ... Je vois... C'est un petit 
démêloir... 

M. LEDAIM, dmerveillé 

En effet! 

« 4 

M“« PRUDENCE 

- * 

'4 

V.. Il a servi à une femme... 

M. LEDAIM, confondu 

G^est exact! (A part.) Elle est extraordinaire; il 
iVy a pas à dire. {Haut,) Cette femme, la voyez- 
vous? 

■ 

M“« PRUDENCE 

+ 

4 

... Oui,... {Un temps.) Elle est au lit. 
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M. LEDAIM 

J- 

Au Ht? 

* 

h. 

Mme PRUDEISGE 

Au lit. 

h 

M. LE DAIM, qui défaille d’anxiété 

Avec une fluxion de poitrine? 

M”» PRUDENCE , 

Non; avec un homme qui la pelote. 

* 

' * 

■■ 

M. LEDAIM, éclatant comme un siphon d’eau de seitz 

Ça y est!... J’aurais dû m’en douter! Ah! sang du 

J- 

Christ! ventre du pape! faut-il que les femmes 

soient canailles et que les hommes soient idiots !... 

1 +■ 

Et quand on pense que depuis huit jours je passe 
ma vie à la Morgue !... 

4- 

L’indignation le prend à la gorge: Il défait le nœud de sa 
cravate, entre-bâille le col de sa chemise. Nouveau silence. 
Au souffle haletant de M. Ledaim, se mêle la respiration 
régulière de M"*® Prudence, endormie. 

Enfin : 

I 

M. LEDAIM 

on proie à une violente émotion, mais qui s’efforce d’être calme 

* L 

Et cet homme, vous le voyez aussi? 

m 

. 

M™* Prudence reste muette. 
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Répondez 1 


M. LEDAIM 

+ 

ï 

M™» PRUDENCE 


r 


... Oui..., non... Je ne sais pas... 

M. LEDAIM, d’un Ion de commandement 

Voyez-le ! 

Il recondonso sa volonté et accable M"*® Prudence d’un geste 
à la Balsamo. 

I 

4 

M“e PRUDENCE 

Assez!... Ah! assez!... je vous en prie!... Vous 

allez me faire avoir une attaque de nerfs... 

► 1 

M. LEDAIAI, impitoyable 

# 

Je vous ORDONNE de voir cet homme ! Je veux que 
vous le voyiez ! 

M”® PRUDENCE, dominée 

h 

... Je le vois. 

M. LEDÀIM 


Ah! — Veuillez me le dépeindre, en ce cas. 

PRUDENCE 

... C’est un homme... entre deux âges. 

w 

* 

M. LEDAIM, très attentif 

Entre deux âges. Parfaitement 
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M«« PRUDENCE 

■ 

... Visage... ovale. 

M. LEDÂIM 

4 

# 

Bon. 

M™» PRUDENCE 

F 

... Menton rond...; nez... ordinaire...; bouche... 
moyenne...; yeux... quelconques... • 

F 

M. LEDÂIM, après avoir longuement rêvé 

J’interroge en vain mes souvenirs; je ne vois 
personne dans mes relations qui réponde à ce signa¬ 
lement. Il est un peu vague, d’ailleurs. Ne pour¬ 
riez-vous le compléter, par quelques détails plus 
précis? 

M"*'» PRUDENCE 

t 

... Je puis vous dire... le nom... de Thomme... 

É 

M. LEDÂIM, qui bondît 

Son nom?... Vous pouvez me dire son nom? 

M“’ PRUDENCE 

... Oui... 

M. LEDAIM 

+ 

Et cela n’est pas encore fait ! ! ! 


+ 
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Mmo prudence 


... C^est que... je suis si lasse!... si lasse!... Il fau- 

V* 

drait... redonner... vinet francs. 


M. LE DAIM 

Jq ne regarde pas à l’argent lorsque mon honneur 
est en jeu. — Voici un louis. ■— Le nom de cet 
homme? 

M““ PRUDENCE 

onfouîssaiit les vingt francs en les profondeurs de sa poche 

. * 

Merci! (Un temps.) Il s’appelle Joseph. 
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LE PRINCIPAL TÉMOIN 

TRAGÉDIE EN VERS MÊLÉE DE PROSE 


A CfiOLTles Friedlander. 

Une clairière dans la forêt de Saint-Germain. 

Comme horizon : une ceinture d'immobiles futaies qu’a dorées 
l’automne de tons de rouille. 

Comme plafond : un lourd ciel pommelé où rampent des chaos de 
montagnes aux crêles argentées de blanc pur. 

A une centaine de pas l’un de l’autre, affectant de ne se pas voir, 
deux messieurs aux visages graves arpentent fiévreusement le 
terrain. Ils sont vêtus de noir des pieds à la tête, et, des collets 
dressés de leurs redingotes, ils dissimulent leurs faux^cols dont 
la blancheur l'isquerait de s.’offrir comme une cible au visé de 
l’adversaire. 

A égale distance de chacun d’eux : le groupe des témoins. Le 
directeur du combat — un grand monsieur à longue barbe, de 
qui les mouvements de tête balancent la colonne lumineuse d’un 
irréprochable chapeau de soie — bourre méthodiquement un 
pistolet en tenant à ses assesseurs des discours fort intéressants 
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sans doute, mais qui s’évaporent dans le vent et dont les deux 
adversaires tâcheraient en vain de pénétrer le sens. 


LE COMBATTANT G BENOUILLOT, qui cause tout seul, 
en attendant le moment de passer à de plus périlleux exercices. 

V 

P 

Le ciel d’octobre est gris et la forêt est rousse; ’ 
L’automne se repaît de décès, — J’ai la frousse : 

H 

Et l’angoisse en sueur glace mon front. 

Un temps. 

Pourquoi 

Diable, ai-je été coeufier cet iroquoi? 

S’il m’allait de son plomb lancé d’une main sûre... 
Dieux Immortels, veillez! 

Lyrique : 

Et quant à toi, Luxure, 

+ 

Fruit de l’arbre du mal au jardin de Satan, 

Sois maudite ! Ote-toi dé mon chemin! Va-t’enl 
École du péché qui nous as pour élèves, 

Toi qui nous mets au cœur le fiel, aux mains les glaives ; 
Toi qui plombes les teints et cernes les yeux creux 
Et qui fait s’éplumer les pauvres coqs entre eux, 
Fuis, te dis-je ! Hâte-toi vers un autre rivage ! 

De mon cœur, où la peur exerce son ravage, 

Fous le camp ! 

Longue et mélancolique rêverie. 


LE PRINCIPAL TÉMOIN 


149 


Échanger six balles !... A vingt pas ! ! 1 

■ 

Brusque agacement. 

* 

. Ah ! ça, ce principal témoin n’en finit pas ! 

■ ■ 

Et le fait est qu’il n’en finit pas, ce témoin. Terriblement 
lent au gré du combattant Grcnouillot, lequel, les nerfs 
sous pression, donnerait gros pour que l’honneur fût 
enfin proclamé satisfait, il s'obstine, depuis dix minutes, 

à bourrer, d’une même baguette, le canon d’un même 

/ 

pistolet. Pourquoi ? On n’en sait rien. 

LE COMBATTANT GRENOUILLOT 

C’est exaspérant ! 

Un .temps. 

Continuation du jeu de scène du principal témoin. 

Soudain : 


LE COMBATTANT GRENOUILLOT, en proie 
au déchaînement des tardifs repentirs : 

Non, mais quel besoin avais-je 

De goûter ce bonbon an goudron de Norvège? 

■ » 

Ce noir pruneau? ce sec hareng-saur dont la peau 

Flasque, se ride et tremble au vent comme un dra- 

[peau?...] 

I ■' 

Quoi I j’ai pu, de ce monstre enjuponné qu’adorne 
Le semblant d’à-peu-près d’un vague fessier morne 
Et de qui le corset fermé sur des manquants 
Evoque les murs nus des logements vacants. 
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Envolupter les yeux énormes de dorade?... 

I 

Hélas, oui !... C'était la femme d'un camarade ; 

Par conséquent l’attrait d’un plaisir interdit... 

4 

L'homme n'est qu’un fourneau; c’est Pascal qui l'a dit. 

P 

Né pour suivre tout droit et simplement la file 

Des matins et des soirs que la Parque lui file, 

* 

En cueillant au hasard de la main les fruits mûrs 

Dont l'été fait danser les ombres sur les murs, 

h 

Il lui faut le fumet des voluptés fraudées 

■ 

Et des lapins tirés sur les chasses gardées !... 

- Il hausse l’épaule, écœuré à l’envisagé .de la perversité 
humaine. 

Cependant, à vingt pas de là, le principal témoin bourre 
toujours son même pistolet, en sorte que c’est vraiment à 
en devenir enragé. De temps eh temps seulement, le 
poing droit immobilisé sur le canon de l’arme où la ba¬ 
guette demeure plongée, il interrompt l’allée et venue 
automatique de sa dextrc pour questionner les autres 
témoins, tournant tour à tour vers chacun de ces mes¬ 
sieurs son visage ruisselant du désir de convaincre; puis, 

« 

visiblement satisfait d’avoir en effet convaincu, il reprend 
le cours de son petit exercice. 

LE COMBATTANT GRENOUILLOT, les dents serrées 

sur des fureurs qui se contiennent : 

Paquet!... 

Nouveau temps. 

■P 

Le principal témoin continue à bourrer son arme. 


J 
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LE COMBATTANT GRENOUILLOT, qui reprend le fil 

de son discours. 

Et ça finit toujours, bien entendu, 

Par le retour fâcheux autant qu’inattendu 
Du mari, qu’on croyait bien loin. Sur quoi, la turne 
Conjugale s’emplit de vacarme nocturne : 

Cris de moutard à l’eau froide débarbouillé ; 

Coups, qui ne partent pas, d’un revolver rouillé; 

Le plafond qui s’effrite en débris de coquille 

M 

Sur le satin piqué du couvre-pied jonquille; 

Et le sursaut des murs sous des coups de bélier ! 

Et la vieille qui gueule : «Au feu ! » dans l'escalier! 
Enfin, tout le scandale affreux de l’adultère 
Grondant comme le flanc tourmenté d’un cratère !... 
Puis, c’est le cbâtimént, malfaiteur embusqué 
Derrière l’aléa d’ün pistolet braqué; 

Les coups de feu sonnant dans l’air comm e des claques ; 
L’herbe verte, soudain rougeoyante de laques... 

Il soupire. 

Ah! j’ai regret d’avoir fait cet homme cocu. 

Brusquement. 

Si je pouvais donner de mon pied dans le cul 
Au principal témoin, j’y prendrais, Dieu me damne, 
Plus de. plaisir qu’à la lecture de Peau-d’Anc! 


* 
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+ 

Certes, j’en ai connu pour, avoir du culot ; 

i 

Ça ne fait rien; je veux repousser du goulot 
Au point d’en ébranler les gens sur leurs rotules, 
Et prétends que mon nez se couvre de pustules, 

Si j’ai jamais rien vu pour être comparé 
Au démontant toupet de ce fils de curé! 

Oui, je le hurle en le clairon d’un vers ternaire : 

Ce client-là n’est, nom de Dieu, pas ordinaire ! 

¥ 

Il en a .plein le dos, ce garçon; et, à vrai dire, il y a de 
quoi. Soudain, la patience lui échappe; une colère s’em¬ 
pare de lui, et aussi l’impérieux besoin de tenir la clef 
du mystère.. Il s’avance à pas de loup vers le groupe des 
témoins, incline le buste, la main au pavillon de l’oreille, 
et demeure figé comme de la gelée de veau, à entendre 
s’exprimer dans les termes suivants : 

I 

LE PRINCIPAL TÉMOIN, qui, commis-voyageur en vin, 
ne laisse perdre aucune occasion de placer sa marchandise. 

C’est un petit bordeaux excellent, naturel, — çà, 
je vous en réponds ! — et qui deviendra supérieur 
avec quelques années de bouteille. Je vous le 
.laisserais à deux cent quinze francs, tout rendu, 
et c’est bien parce que c’est vous, car à ce prix 
là, je ne gagne pas cent sous de commission. 
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UNE EVASION DE LATÜDE 


Le théâtre représente l’intérieur d’un cachot. Face au public, une 
porte percée d’un guichet. Â gauche, une lucarne grillée, aux 
barreaux découpés en croix de saint André sur le clair azur du 

I 

dehors. À droite, une couchette composée en tout et pour tout 
d’un matelas et d'un traversin. 

Au lever du rideau, la scène est vide. Soudain, trémolo à l’orches¬ 
tre. Coups sourds dans le sol. Une dalle se soulève, et l’on voit 

« 

apparaître le visage inculte et la lignasse ébouriffée de l’infor¬ 
tuné Latude. 


SCÈNE PREMIÈRE 

+ . . + 

F 

LATUDE 

Personne? 

Il jette un coup d’œil autour de lui. 

Personne ! 

Il so hisse sur les poignets et pénètre dans la cellule. 




1 


^ r ' l- * ■ * ■ > ■ ’i 1 ^ ’^ir 7V i ' 1 V' i^^ ^\ ■' .?J 'f '^*40 - 'f r» W 1 . .1 

>■ V ^ k -p^iH ’i^j'' P*" Ij^j'i- ^ J ■. ' ■> ■■ ■■► ■*'-v’v j‘ I ■'l-"i>- 2 lj ■'J J - U 

■ I . - ■•*.,.■- H , ■ ■; '* ' - ‘ ■ ■ : ■ --v" ‘-k.;" ^ ■- ' 

J' f ' _'■■■■ - * ■^' -" j"' ■■■--.■ -jj'-'i---- ’ 


- / ■ * 


^ P- N T"’ *■ r 1 ■■■■-- 1 ^ ’ H , 1 i •■■ i- 

■ :. y .1 . , L ; , 

-.' * * . j ■ . ' ■ . 


45G UNE ÉVASION.DE LATÜDE 

Je suis Laté, j’ai trente-cinq ans de captivitude. 
[Use reprend,) Heu... Je suis.Latude, veux-je dire; 
j’ai trente-cinq ans de viticapté; heu... de tivé- 
capti; pardon !... Flûte, je ne trouve plus mes mots, 

P 

C’est le manque d’oxygène. Saleté de Pompadour 
qui me laissé pourrir sur la paille humide des 
cachots! Si jamais..._Mais patience! patience! 
l’heure est proche ! 

Solennel : 

Voici la cellule où le vidame de Proutrépéto, vic¬ 
time comme moi des haines de la favorite, gémit 
durant tant d’années ; et voici le lit où ce digne vieil¬ 
lard rendit, hier, le dernier soupir. 

I I 

irsoulève sa casquette. 

■■ H fc 

Salut, demeure chaste et pure ! — Gristi, que ça 
sent le renfermé. 

, Il va à la lucarne, qu*il ouvre; puis revient à l’avaiit-scène. 

Or, M. de Proutrépéto ayant dévissé son billard, 
l’administration a conçu le dessein de faire carder 
son matelas. Ceci m’a dTanné une idée. J’ai enlevé 

■r' 

une partie de la laine, je l’ai fait disparaître de la 

{ 

façon suivante [IL indique qu'il Va boulottée.) et à 
cette heure, je vais prendre sa place. Une fois dans 
le matelas, qu’est-ce que je fais? Je ramène la toile 
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sur moi et je la recouds à Tintérieur. Arrivent les 
cardeurs qui n'y voient que du feu et me descendent 
ingénument devant la porte de la prison. C’est très 

M 

bien. Je lire mon couteau,’je crève la toile au ma- 

. * 

telas, je crève la paillasse aux cardeurs, après quoi, 
à nous l’oxygène ! C’est extrêmement ingénieux. 

— Mais, me direz-vous, mon ami, tu t’es donc 
procuré du fil, une a*guille et un couteau? 

Chut!... 

Mystérieux : 

J’ai improvisé moi-même ces divers objets mobi^ 
liers. Le couteau, je l’cii fabriqué avec un manche 
de côtelette; l’aiguille, avec une arête de merlan; 

r- 

et le fil... — Devinez un peu? Non, devinez un peu, 

pourvoir?— ... Avec du bœuf!!! Tous les jours, 

* 

depuis trente-cinq ans, je prenais sur ma portion 

J 

un petit filament de gîte à la noix que je dissimulais 

■ ' ^ 

avec soin dans le creux de ma main, et qui venait 
s'ajouter à la masse. Résultat : ceci (// tire de sa 
poche une pelote de couleur ôrmie.)... c’est-à-dire la 
liberté!! Ah! l’ingéniosité des prisonniers défie 
toute comparaison ! — Avec tout ça, je bavarde, 
moi. Quelle heure est-il ? {Il regarde par la lucarne): 
Il est précisément, au soleil, onze heures quarante*^ 

14 
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'r 

F 

quatre minutes ; dans un quart d’heure, mes deux 
gaillards seront ici. Deux cardeurs de matelas et un 
quart d’heure d’horloge, ça fait trois quarts d’heure ; 

J’ai le temps. 

■F 

11 va au matelas et révcntre. 

_ ' H 

Suffoqué : 

Crebléu ! quelle poussière ! Pourvu que je n’aille 
pas éternuer ! 

Il plonge, les picils en avant, dans le matelas, qu’il referme 
et recoud sur lui, conformément à son petit programme. 

Un temps. Au dehors, l’horloge de la prison sonne les 
douze coups de midi. Rc4rcmoIo à l'orchestre. Crînce- 

+ P h . 

ment de clef dans la serrure. 

La porte s’ouvre. Apparition aes deux cardeurs de matelas. 

■* J ' ■« 

SCÈNE II 

•s 

i ’ - 

LES CARDE uns,' LATÜDE CACHÉ 

* 

PREMIER CARDE.UR 

* . ; ■ . ' . I 

Voici l’objet. A nous, camarade! et du nerf! [Le 

> ^ ' m 

jour $ assombrit. Grondenienls d'orage qui se prépare.) 
Diable ! le temps se gâte. 

DEUXIÈME CARDEUR : 

^ 1 ♦ \ 

Oui, camarade, nous allons avoir de l’orage. Le 
pauvre cardeur de matelas est exposé plus que tout 

autre aux intempéries des saisons. . 

‘ ] 

. 

r 

-h 

_ -1 

■ I L, 

- ï 

• h 

, 'i 

1 

''f 

- + 

I 


I * 


UNE ÉVASION DE LATUDE 


139 


PREMIER GARDEUU 

Tu dis vrai, mais assez causé. Tu feras de la phi¬ 
losophie un autre jour. Allume! Allume ! 

i 

DEUXIÈME CARDEÜR 

Espère un peu. 

Les deux hommes s’approchent du matelas où est enseveli 

Latude, el ils en soulèvent les coins. 

■ 

Nouveau nuage de poussière. 

DEUXIÈME GâUDEUR, toussant à fendre ràmc 

Oïe ! Oïe ! Oïe ! 

PREMIER G A R D E U R, môme jeu 

Eh là! Eh là! Voilà un sacré nid à vermine qui 
ne pèche pas par excès d'humidité. S’il y pousse des 

champignons, je consens à cesser de boire. 

+ 

DEUXIÈME CARDEÜR 

J’ai la langue aussi rêche qu’une râpe à fromage, 
rien que d’avoir ouvert la bouche. 

PREMIER CARDEÜR 

H 

É 

La peste soit de ta langue, éternel bavard ! Au 
lieu de t’attarder à des sottises, que ne vas-tu plutôt 
nous quérir deux bons gourdins de chêne ou d’érable 
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dont nous rosserons ce matelas tant et si bien qu’il 

ne gardera pas plus de poussière que tu n’as, toi, 

♦ _ ■■ 

’ ' . - . 

gardé de jugeotte ? 

ri 

DEUXIÈME CARDEUR 

k 

Belle idée ! 

J ' 

'' ri 

PREMIER CARDEUR, égayé 

Ehî eh! que t’en semble? 

DEUXIÈME CARDEUR 

Oui, l’invention est lumineuse. J’ai justement, 
.depuis l’an dernier, une belle gaule à abattre les 
noix, qui fera tout à fait l’affaire. Espère un peu ; je 

ne fais qu’aller et revenir; le temps de donner un 

* 

coüp de scie et de faire d’une seule perche deux tri- 

ri- 

ques. Je suis à toi dans la minute. 

Il sort. 

Derrière le dos du premier cardeur, le matelas donne des 
signes manifestes d’inquiétude. 

Un temps. 

Rentrée du deuxième cardeur armé de deux énormes rotins. 

DEUXIÈME CARDEUR 

+ 

Ils sont de pareille longueur. Choisis. 

PREMIER CARDEUR 

H 

Camarade, tout est bon outil aux mains d’un bon 
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i 

ouvrier. (Jl s'empare d'un des bâtons^ reb'ousse ses 
manches et crache dans sa main ) A c’t’ heure, faisons 
vite et bien. Et en mesure, autant que possible ! 

Ils remontent au fond du théâtre et se incitent, pleins 
d’entrain, à l’ouvrage. Sur le matelas, les coups s’abattent 
en cadence. 

LES DEUX CARDEURS, chantant 

Pan ! pan ! Courage, 

Bon artisan! 

Ton poing pesant 
Tape et fais rage. 

Je fais ma besogne en chantant 

Pan! Pan! 

I I 

•h 

Us s’arrêtent pour souffler. Silence, auquel se mêlent les 

I 

gémissements de l'infortuné Latude. 

Deuxième CARDEUR, l’oreille tendue 

T _■ 

Espère un peu ! Tu entends, eh ? 

PREMIER CARDEUR, indifférent 

C'est ce pauvre diable de Latude qui se désole à 
Tétage au-dessous. 

DEUXIÈME CARDEUR, apitoyé 

i 

Trente-cinq ans de captivité !... 

PREMIER CARDEUR 

Bah ! le gaillard n'est pas un sot, c’est au con- 

14 . 


16^ UNE ÉVASION DE LATÜDE 

A 

•W 

traire une fine mouche qui a plus de malignité dans 
son petit doigt que toi dans toute ta carcasse, et qui 
s^évade de prison aussi aisément qu^il rote. 

h ^ 

DEUXIÈME CARDEÜR ‘ 

4 

Tu badines ! 

PREMIER CARDEiJR 

Je ne badine point. Il se gausse d’un mur de 
cachot comme une poignée d’eau se gausse d’une 
main fermée. Gageons qu’un de ces quatre matins 
il trouvera encore moyen de prendre la clef des 
champs. Or ça, si nous en finissions? J'ai hâte 
d’aller vider bouteille. 

Les deux hommes s’emparent du matelas, s’efforcent de le 
soulever et y parviennent à grand'peiue. 

Stupéfaits : 

DEUXIÈME CARDEUR 

Diantre ! 

i 

PREMIER CARDEUR 

V 

Qu’est ceci ? 

« 

DEUXIÈME CARDEÜR 

w 

En voilà bien d’une autre. M’est avis que ce pucier 
pèse le poids d’un pourceau de six mois. 
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PREMIER CARDEUR 

it 

# 

■■ 

M'est avis aussi. 

P 

DEUX.1Î:ME CARDEUR 

Si je.tenais l’enfant de cocu qui le rembourra de 
limaille de plomb, je lui prouverais le contraire sur 
rheure. 

■I 

# 

PREMIER CARDEUR, inspiré 

L’ami, par Thuis béant de cette porte, j'aperçois 
une fenêtre ouverte. Elle donne sur la route dé¬ 
serte qui borde le mur de la prison. Ne penses-tu 
pas que si nous y précipitions le gaillard, après 
l’avoir gentiment balancé en comptant : « Une! 
deusse î troisse ! » il serait arrivé avant nous, nous 

-I 

évitant ainsi la peine de le descendre et nous épar¬ 
gnant de l’huile de bras ? 

DEUXIÈME CARDEUR, enthousiasme 

Tu es décidément un habile homme, l’ami ! J’ad- 

■h ^ 

mire la simplicité de ton projet et je crois que nous 

V 

devons sans retard le mettre à exécution. Donc, 
partageons-nous la besogne et voyons à faire 

h 

diligence. • 

Ayant ainsi parle, il imprime au matelas un mouvement 
balancé de tribord à bàboi'il. Son camarade l’imite. 
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LES DEUX G ARDEUR S, comptant les mesures 

Une !... deusse !... et troisse ! 

Le matelas, échappé à' leurs doigts, s’envole comme un 
énorme oiseau et disparait par le cadre de la fenêtre. 
Coup de timbre. Le décor change. 



Au fond, le pied de meulière du mur de la prison. A l’avant-scène, 
un chemin semé d’herbes et d’orties, sur lequel repose le ma¬ 
telas. 

Troisième trémolo à l’orchestre, puis craquement, de calicot qu’on 
déchire, et apparition de Latude. Sur le visage de cet infortuné, 
les coups de bâtons des cardeurs ont marqué en larges bandes 
noires qui le font pareil à un zèbre. 

LATUDE, qui se dresse 

I ' 

Quelle chute!... (Il se tâte,) Mes membres endo¬ 
loris sont-ils toujours à leur place? (/îassM?’<?.) Merci, 
mon Dieu !!! Que ne suis-je en sûreté, loin de ces 

murs... je me livrerais à une courte prière. Mais 
courons au plus pressé. 

U s’élance. 

A moi, Toxygène! . . ’ 

Fausse sortie. 

1 

J J 

Que j’emporte ce matelas, au fait. Je le vendrai 
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au premier fripier que je rencontrerai sur ma route, 
et le diable s'en mêlera, ou j'en tirerai vingt-cinq 
sols, lesquels me feront grand bien. 

Il charge le matelas sur scs épaules et s’enfuit précipi¬ 
tamment. 

La scène reste vide. 

Tout à coup, è l’orchestre, quatrième et dernier trémolo et 
apparition des cardeurs. 

PREMIER GARDEUR, le regard promené autour de lui 

Où est le matelas? Ventre du Christ! 

il y a de la magie là-dessous!... 

à 

H 

DEUXIÈME GARDEUR 

¥ 

Eh! espère un peu, que diable! Donne-lui. le 
temps d’arriver. 
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A Jules Lermina. 

1 

Limmortel auteur ô*A se tordre^ de Pas de Bile^ 
de Vive ta Vie^ et du Parapluie de lEscouade^ j*ai 

h. 

F ^ 

nommé Alphonse Allais, a conté une charmante 
histoire. C’est celle d’une espèce d’enflé quine pou- 
vait prendre coup sur coup deux ou trois tasses de 

T 

t café sans éprouver le besoin de dire : « Moi, je suis 
f un type dans le genre de Balzac » ; raturer un mot 
sur une lettre sans déclarer: « Moi, je suis un type 
dans le genre dé Gustave Flaubert » ; exposer qu’il 

* 

était marié à une femme appelée Joséphine sans 

r h 

ajouter à l’instant même : « Moi, je suis un type 

r 

dans le genre de Napoléon P’’ 

j 
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■V 

Labrême, lui, alors cavalier de 1*'® classe au 51® 
chasseurs, était un type dans le genre du général 
Gambronne. Il Tavait cent fois démontré mais ce 

soir-là il le prouva, l'établit jusqu^àPévidence. Dans 

# 

la paix du petit café où vainement il s'entêtait à 
vouloir rosser au piquet un imbattable garçon bou¬ 
cher de ses airiis, les cinq lettres éclatèrent soudain 
comme une bombe de dynamite. Une personne au 
teint de phtisique, qui tricotait dans le comptoir 

un châle pour ses maigres épaules, réfugia en une 

1 

quinte de toux son embarras bien naturel, tandis 
que des joueurs de manille déposaient, consternés, 
leurs cartes, et qu'un vieil habitué de l'endroit, 
s'interrompant de lire les Débats^ esquissait de son 
chef vénérable le muet hochement qui apprécie. 

« J 

C'est que Labrême, cœur pur, âme d'ange, croyait 
le monde fait à son image et volontiers l'envisageait 
à travers la concavité de sa candeur. Conscient de 
sa naturelle droiturOy pénétré par carambolage de 
la bonne foi de son prochain, l'idée qu'on se pou¬ 
vait jouer de la sienne dépassait sa compréhension. 
Ayant, à quatre reprises, consulté le cadran de l’œil 
de bœuf et constaté, par quatre fois, que les aiguil¬ 
les marquaient le quart avant huit heures, il en 
* 1 ' 
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avait tiré cette conclusion bien simple qu’il était 
huit heures moins un quart, un peu surpris sans 
doute, mais pas énormément, que le temps eût 
stoppé sur place depuis vingt ou vingt-cinq minutes. 
A la fin, des soupçons lui étaient venus cependant, 
de vagues anxiétés, on ne sait quoi, un quelque 
chose de très complexe où se mariait la peur du 
surnaturel à la crainte de manquer Tappel, et, un 
pli d’inquiétude au front, il avait demandé au 
boucher: 

— Ah! ça mais, quelle heure donc qu’il est? 

Il était neuf heures moins vingt. 

Nous avons exposé ci-dessus de quelle façon à la 
fois éloquente et succincte il avait salué cette révé¬ 
lation. Par égard pour la bienséance, nous ne revien- 

¥ 

drons pas sur ce point désormais élucidé, mais 
nous devons à la vérité de la mettre ici toute nue. 

-I 

Nous dirons tout!,.. Entre le moment où ses yeux 
s’ouvrirent à l’évidence des choses et celui, où il 
disparut par le bâillement violemment écarté de la 
porte, Labrême fut beau d’indignation. Mis debout 
d’un sursaut, ses regards chargés de haine lancés 
en dards empoisonnés à l'horloge dont ils flétris^ 
saient la traîtrise et la perfidie: 
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T 

— Salope! cria-t-il. ,: 

Et en sa voix se plaignaient les rancunes, les 
farouches, les âpres rancunes, d^un Arnolphe qui 
s’est laissé prendre aux cils baissés.d’une Sainte 
Nitouche. Une dizaine de fois encore,.,tandis qu’il 

F 

serrait sur son ventre la boucle de son, ç^irituron, 
il évoqua l’ombre grandiose du héros de.,WJaterlpo, 
puis il gagna la sortie en donnant leur libre; vvolée à 
des essaims de « Sacré nom de Dieu ! » précipités 
et retentissants. 

Dans le glacial silence, qui suivit sa dispari¬ 
tion 

— Il est très bien, ce garçon-là, dit à mi-voix, 
le vieil habitué que l’incident avait arraché tout à 
l’heure à la lecture du Journal des Débats. 


II 

è 

« 

Labrême sorti, toute sa fureur tomba, avorta dans 
cette prostration accablée qui est fille des grandes 
catastrophes. Simplement, le garçon boucher insul¬ 
tant à sa détresse et lançant au calme de la rue les 
tonitruances d’une ironique gaieté, il lui jeta un 
coup d’œil d’assassin. 
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L'automne déjà sur sa lin agonisait dans des 

h 

h- 

brouillards d'hiver, dans une ouate où, de loin en 

■■ 

loin, s'élargissait l'étoile d'un bec de gaz. Le sol- 


? 


dat deiliéüràit' sans un mot, les doigts aux hanches 
letdds’ùïônLPé' âù petit café dont les mousselines 
s'éM^éVaibiiil^ën clartés indécises fréquentées d’om- 





Q'ti'ësl-?cb'*que jè vas fiche, bon sang de bon 

sorf! 


Le boucher haussa les épaules. 

— Zut! fît-il; t'es trop couenne, aussi. En voilà 
t-y pas une affaire, parce que t'as manqué l’appel!... 
T’auras deux jours ét ça fera le compte. 

Mais l'autre : 

— Deux jours!... deux jours !l.. Je me fous bien 

► ^ 

des deux jours, ma foi î 
—• Eh l bien,alors? 

— Eh ! bougre d'andouille, dit Labrême, c’est ma 
permission dans le lac ! 

— T'avais demandé une permission? 

— Parbleu!... une permission de quatre jours, 

i 

pour aller au mariage de ma sœur, 

■■ 

— Quand ça donc? 

— Après-demain. 


>î+ 
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— Ah ! flûte K.. 

C’était plus grave. Le boucher cessa de rire, du 

coup ; et,, soulevant le bord de sa casquette, comme 

+ 

s’il eût voulu rendre hommage à Tinfortune de son 
ami, pensif, il se gratta longuement. Les bouchers 
sont gens débrouillards, car ils sont enfants, des fau¬ 
bourgs; celui-ci était un malin, de qui l’astuce 
naturelle s’était un peu aiguisée aux aspérités de la 
vie. Soudain, comme au loin, très loin, l’horloge de 
la cathédrale sonnait les trois quarts de huit heures 
et que ce mélancolique rappel de la hâte du temps 
à s’enfuir rejetait de nouveau hors de soi Labrême 
un moment atterré : 

à- 

— Ah! ça, mais... fît-il... Ah! ça mais... 

— Qu’est-ce qu’y y a? dit Labrême surpris. 

La main brusquement avancée et écarquillée dans 
le vide, l’œil fîxé sur le clair-obscur d’une vision qui 
se dessinait : 

— Il y a, répondit-il, que je viens de trouver un 
truc. 

. Labrême tressaillit. 

— Un truc? 

— Gy! 

— Pour ma punition? 
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—coupes! 

— Non?... 

— T’y coupeSj que je dis, t’y coupes!... Ou alors 
y a pus de bon Dieu. 

— Bon sang de bon sort! Faudrait Yoir à voir, 

J 

en ce cas. 

— Et à se presser. Où c’est t’y que perche le 
quart-d’œil? 

— Rue de la Sous-Préfecture. 

— C’est à deux pas d’ici. Radine, vieux flambeau ; 
et au trot. 

— Et le truc ? 

— Nous en causerons en chemin. Le commissa¬ 
riat ferme à neuf heures. Nous n’avons que le 
temps. Allume! 


III 

Dans l’arrière pièce qui lui servait de cabinet et 
sur laquelle ouvrait le poste, le commissaire de 
police donnait puis épongeait en hâte, du block- 
buvard qu’il tenait à la main, des signatures aux 
paraphes imposants, embrouillés comme des éche- 
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veaux. Très sensible aux courants d^air il avait 
gardé son chapeau, et son visage, son neutre et 

morne visage, exempt de toute sévérité, exprimait 

■■ 

une douceur plaintive de cocu résigné mais triste. 
C’était un homme de cinquante ans, sa barbe .cou- 

à- 

leur de poussière empiétait jusque sous ses yeux. 

1 

Un fln grésil de pellicules mouchetait le col de sa 
redingote, cependant que sur ses phalanges hé¬ 
rissées de touffes acajou, Tabat-jour de la lampe 

► h 

dressée près de son coude déversait des flots^ de 
lumière. 

Quand il eut su par Tagent de service qu’un « mili- 

■ ■ ■• 

taire le demandait » ; 

— Faites entrer, ût-il,sans lever le nez. 

Labrême parut. 

■lâ 

— Le commissaire de police? 

— C’est moi-même, dit le magistrat. 

Le soldat avança de trois pas, ramena le talon 

J 

droit près du gauche, et la main au shako, il dit: 

— C’est pour la chose qu’en m’en revenant au 
quartier j’ai trouvé un porte-monnaie. 

■'Le commissaire de police (de son nom Désiré 
Trompette), était un homme plein de vertu, qui pri¬ 
sait au plus haut degré le commerce des gens de 
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bien. La belle action de ce pauvre diable se détour- 

w 

nant de son chemin pour venir restituer à César 
ce qui appartenait à César, lorsquMl lui eut été si 
simple d’en engraisser son petit avoir, le remplit 
d’attendrissement. Ce fut presque lés larmes aux 
yeux qu’il répéta : 

fc' ■■ 1 

— Un porte-monnaie î 

— Oui, dit Labrême; un porte-monnaie. Je l’ai 
trouvé au coin de la rue des Vieilles-Filles et du 
mail des Chardonnerets, à deux pas de la porte du 

■I 

quartier. 

— Quand cela? 

-k 

—• Y a comme qui dirait un quart d’heure. 

« 

— Et vous étiez seul? 

— J’étais seul. 

— Bien. Veuillez me remettre l’objet. 

t 

Le chasseur s’exécuta. De sa poche, où sa main 
plongea jusqu’au poignet, il tira une bourse cras¬ 
seuse, de ces bourses en forme de blagues qu’étran¬ 
gle un frêle lacet de cuir, glacé, de graisse et cou¬ 
leur jus de chique.. Elle contenait onze francs et 
sept sous. Alors, ce fut un beau spectacle. 
M. Trompette s’était renversé dans le dossier arrondi 
en arc de son fauteuil, et les doigts au rebord de la 
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table, il faisait, d^uue Toix lente et grave, toute 
mouillée de conviction émue, Téloge de la probité. 
Labrême, lui, faisait la bête, protestait, devenait 

T I 

une fleur de modestie, disant qu’on était tous comme 
ça dans sa famille, que tout le monde, à sa place, 
on aurait fait autant, que ça ne valait pas la peine 
d’en parler, etc. , etc. Et ainsi ces deux honnêtes 
hommes rivalisaient d’éloquence, tandis que le bou¬ 
cher, dans la rue, pensait: 

— Je n’ai pas été malin. Je n’ai plus de quoi 
aller prendre un verre. J’aurais dû garder vingt 
sous. 

Labrême coucha à la boîte pour avoir manqué 
l’appel; mais le lendemain lui valut des surprises. 
Dans le même temps où le boucher, à l’autre extré- 

r 

mité de la ville, demandait d’une voix angoissée, 
au commissaire de police: « On n’aurait pas trouvé 
Une bourse contenant onze francs et sept sous, que 
j’ai perdue, hier, vers neuf heures, du côté de la rue 
des Vieilles-Filles? )) le maréchal des logis fourrier 
lisait la décision suivante aux hommes assemblés 
pour le pansage du soir : 

« Su9* la demande de M, le commissaire de police^ 
une permission de quinze jours est accordée au cavalier 
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» 


Labrêmepour avoir trouvé une bourse et Vavoir fidèle^ 
ment remise entre les mains de ce magistrat. Le colonel 
Im'e sans commentaires^ aux méditations de tous^ cet 
acte de haute probité. » 
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LA PREMIÈRE LETTRE 


*■ 

Liberté est laissée aux gens qui savent quelle 
parenté m'unit à Jules Moinaux de récuser mon 
témoignage. Quant à moi, je croirais accomplir un 
acte parfaitement absurde en exigeant de ma ten¬ 
dresse filiale plus de discrétion qu'il n’est de 
rigueur, et en taisant mon admiration pour les 
Tribunaux Comiques le jour où je trouve l'occasion 
de la manifester hautement. 

Que dire des Tribunaux Comiques qui n'ait été 
cent fois dit? Longuement et à tour de rôle, 

h 

Alexandre Dumas, Noriac et Armand Silvestre 
les ont étudiés et exaltés. C'est qu’il convient 
de voir en eux autre chose que de légers vau- 
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devilles ou que des pitreries de tréteaux; ils 
constituent à‘ n’en pas douter une expression défi¬ 
nitive du génie comique de la race. L’observation 

ri 

en est puissante; l’écriture, simple en apparence, 
en est étonnante de justesse, de sobriété, de couleur, 
et quelle saine et noble gaieté s’y ébat-la jupe 


troussée, les seins jaillis hors du corsage, comme 
une ribaude de Téniers ! Aussi bien, n’est-ce pas un 
hasard qui fait se rencontrer sous ma plume le 

P 

nom de Téniers et celui de Jules Moinaux. A vrai 
dire, il y a plus d’un point de ressemblance entre 
le peintre et le conteur. Chez le premier comhae 
chez le second, c’est la même touche nette et fran¬ 
che, les mêmes dessous d’une solidité à toute 
épreuve, le même trait caricatural respectueux de 

w- 

la vérité, qui sauvegarde la ressemblance dans le 
burlesque de la charge; et si telles figures bouf¬ 
fonnes du vieux Maître vivent de cette même vie 

' H 

qui anime les marionnettes des Tribunaux Comiques^ 
tels lumineux tableaux des TAbunaux Comiques ont 

i 

les belles allégresses des kermesses flamandes. 


Un jardin—y eût-on cueilli, assez de bouquets 
pour en couvrir le marché de la Madeleine— n’est 
jamais .absolument veuf des fleurs qui étaient sa 
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gloire. Toujours quelques violettes subsistent, ca¬ 
chées sous le mÿstère des mousses ; quelque rose 
qu’on ne Soupçonnait pas est demeurée épanouie 
derrière renchevêtrement des ronces. A cette heure, 
les Tribunaux Comiques sont achevés ; un cinquième 
volumeî paru il y a trois ans chez Féditeur Flam- 
marion, a clos ce défilé d’études où Moinaux a syn¬ 
thétisé d’une si admirable façon Fesprit des choses 
et la bêtise des gens; pourtant, que de petits chefs- 
d’œuvre négligés, laissés de côté par Fauteur des 
Deux Sourds^ en son désintéressement d’homme 
de lettres volontairement retiré des affaires, tout 
au souci d’écheniller, comme il faut, les Maréchal- 

■ ■■ I _ -1 

Niel et les Gloire-de-Dijon de son jardinet de Saint- 

> J. ^ 

Mandé. 

r # 

Pour mon compte, je sais une histoire quhl 

+ 

inventa et dédaigna d’écrire, dont Panurge n’eut 
point désavoué la drôlerie extraordinaire. Si elle 
n’arrache pas au lecteur le fou rire auquel elle a 
droit, c’est que je l’aurai mal racontée, n’ayant ni 
la verve généreuse, ni le don d’observation aiguë 
dé l’écrivain dont je suis si fier d’être le fils. Je ferai 
de mon mieux pour la bien dire ; votre bonne vo¬ 
lonté fera le reste. 


16 . 
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I 

Voici Tobjet. Il s*agit d’un échange de mauvais 
procédés avec accompagnement de gifles, survenu 
entre deux commères du quartier de la Goutte-d’Or. 

LE PRÉSIDENT 

à un témoin qui vient de s’avancer à. la barre 

La femme Volet a cité la femme Beugnasse en 
police correctionnelle pour injures publiques et 
voies de fait. Vous êtes cité comme témoin à la 
requête de la plaignante. Faites votre déposition. 

LE TÉMOIN 

Monsieur, voici exactement tout comme c’est que 
c’est arrivé. C’est arrivé à huit heures du soir, dans 

la cour de la maison. M“® Volet, qu’était descendue 

1 

tirer de l’eau, était de là, son seau à la main ; bon, 

h 

arrive Beugnasse, qui se meta l’interpréter! 

LE PRÉSIDENT 

t 

Comment! à l’interpréter? 

H I 

LE TÉMOIN 

'' I 

• Oui, M’sieu ; rapport à des histoires qui avaient 
arrivé entre elles; des potins de femmes; des bla¬ 
gues, quoi!,.. (( Ah! vous voilà, vous, qu’elle lui 
fait; nous avons un compte à régler. A ce qu’il 

. t 

paraît que vous auriez été faire du chichi et dire 

ri 

H 

J 
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à la marchande d^abats que j'étais qu’une ci et 

■P 

qu’une l’autre? — Moi? qu' dit Volet, tout 
interjectée. — Oui, vous, que reprend Beu- 
gnasse. Ah! je suis qu’une ci et qu’une l’autre. 
Eh bien, vous, vous êtes une vieille vache. 

Rires dans l’auditoire. 

■■■ 

LE PRÉSIDENT 

Ne dites que la première lettre. 

LE TÉMOIN, qui ne comprend pas 

Monsieur? 

LE PRÉSIDENT 

* 

Il est inutile de préciser certains mots sur lesquels 
il n’y a pas à se méprendre. Dites-en seulement la 
première lettre. Le tribunal comprendra. 

LE TÉMOIN, après avoir longuement rêvé 

Ah! parfaitement! (// repi^end le fil de son récit.) 
Donc : « Vous êtes une vieille vache! » que* crie 
Mme Beugnasse à M“® Volet. Entendant ça, je me 

dis... 

H 

LE PRÉSIDENT 

Vous assistiez à la scène? 

LE TÉMOIN 

Comme je vous vois. Je venais de finir de dîner; 
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ça fait que je m’étais mis à là, fenêtre pour fuiiier 

. 4 1 ^ t- * 


ma’ p... tranquillêmefat. 


LE PRÉSIDENT 


Quoi? 


LE TÉMOIN 


Je m’étais mis à la fenêtre pour fumer map. 
tranquillement. 


LE PRÉSIDENT 


Pour fumer votre p? 


LE TÉMOIN 


Oui, 


LE PRÉSIDENT 


‘ Quelle p? 


LE TEMOIN, hésitant 


... Ma... pipe... 


LE PRÉSIDENT 


Pourquoi ne le dites-vous pas ? 


LE TÉMOIN 


_ y 

Parce que vous m’avez dit vous-même... 


LE PRÉSIDENT 


Je vous ai dit de. glisser sur les termes dont la 
crudité serait de iiiature 4 scandaliser l’auditoire. 
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De là à tomber dans Texcès contraire!... {Le 
témoin fixe sur le président des yeux aiTondis d'in¬ 
quiétude.) Enfin!,.. Continuez. 

LE TÉMOIN 

■t 

... Je me dis : « A moins d’un hasard, ça va 
finir par du vilain. Tout à l’heure, y aura de l’er- 
reur. )) Je connais M"“® Beugnasse, Monsieur, elle 
est teigne comme tout !... Et, en effet, la v’ià qui 
s’emballe, qui s’emballe, disant comme ça que 

r 

celles qtii voudraient l’acheter, elle leur z’y enlè¬ 
verait le ballon une belle affaire ; que les faiseuses 
de chichi, elle se les mettait quelque part et que 

i 

Mme Yoiet était une salope. 

I 

Rires clans l’auditoire. 

LE PRÉSIDENT, une pointe d’agacenient dans la voix 

Ne dites donc que la première lettre! 

F 

LE TÉMOIN, qui s’excuse 

É 

1 I 

Pardon!... M'"® Volet réplique; la veuve Beu- 
gnasse, furieuse, lui lance une girolle à cinq feuilles; 
voilà le chiqué qui commence. Moi, comme de 
juste, je fais ni une, ni deux; je descends l’escalier, 
je traverse la cour, je me lance sur les combattantes 
et je les empoigne par leurs h... 
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r 

LE PRÉSIDENT 

Par leurs haches!... 

LE TÉMOIN 

Dame !... elles se battaient; je voulais les écar- 
teler. 

# 

LE PRÉSIDENT, abasourdi 

Elles se battaient à coups de haches ? 

* 

LE TÉMOIN, avec un sourire 

H 

à- 

Oh, non!... à coups de poing seulement. 

LE PR'^ÉSIDENT 

Vous venez de dire que vous les aviez empoi¬ 
gnées par leurs haches. 

LE TÉMOIN 

Eh bien, oui!... [Baissant les yeux,') Par leurs... 
habits. 

LE PRÉSIDENT 

J’ai bien de la peine à me faire comprendre!... 
— Bref ? 

LE TÉMOIN 

Bref, Monsieur, je les ai séparées comme j’ai 
pu. Volet, qu’avait la figure tout en sang, brail- 

h 

lait comme un cochon de lait; ce qui n’empêchait 
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f 

% 

pas la mère Beugnasse de la vectiver, fallait voir h., 
la traitant de chameau et dé garce et répétant : « T u 
l’as eu, mon poing sur la gueule! Tu l’as eu, mon 
poing sur la gueulé! )> (Rb^es dans l'auditoire. Le 
présidenty du bout de ses doigts, tambourine nerveuse¬ 
ment sur la table,) Une heure après, toute la maison 
était encore révolutionnée ; et pis, pas que la maison : 
la rue! tellement ça avait fait du foin !... 

■i 

' h 

* 

LE PRÉSIDENT 

Ça avait fait du foin?... 

LE TÉMOIN 

Un peu!... 

LE PRÉSIDENT, almn 

Où ça donc? 

LE TÉMOIN 

Dans le... • 

LE PRÉSIDENT 

w 

Dans le quoi? 

LE TÉMOïN 

Dans... le... q... 

LE PRÉSIDENT, hors de luî 

Je vous retire la parole! 
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LE TÉMOIN 


Pourtant... 

■ ^ b 

■ ■ "K ■ 

LE PRÉSIDENT 

* 

: Assez!... Allez vous asseoiT! Je vous ai dit 

■P ■ 

ne rien dire que la première lettre. 

LE TÉMOIN, (^ui avait voulu dire : « dans le quaiTier » 

!■ T 

C’est ce que j’ai fait. 

■ r ' 

r 

T 
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H 

Marthe Passoire à O, Courbouülon , 
député de Sarthe-et-Loiret, 

Paris, 10 mars. 

Monsieur le Député, 

Pardonnez à une pauvre désespérée la liberté 
qu’elle prend de venir vous importuner au milieu 
de vos nombreux travaux. Pour que j’ose en user 
aussi indiscrètement avec un homme.que ses mé- 

■P 

^ rites signalent au respect publie depuis déjà tant 
d’années,.il faut que j’y sois poussée par l’immen¬ 
sité du malheur qui me frappe, le plus grand, peut- 
être, qui ait jamais accablé une femme!... J’ajoute 

que de T..., votre amie, Monsieur, et la mienne, 

* 

m’a vivement engagée à m’adresser à vous, m’assu¬ 
rant que votre bonté est sans limites, votre com¬ 
plaisance sans bornes, et que vous vous ferez une 
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fête de tendre à ma détresse une main secourable. 
Veuille le ciel qu’elle ait dit vrai! 

Monsieur le Député;, je vais- tout vous dire. C’est 

'' I ■ * 

par la siùcérité'seule (^nè je réussirai, je l’espère, à 
trouver le chemin de votre cœur. J’ai commis une 
faute, Monsieur le Député, une faute graye,''si grave, 
tellement grave, qu’à la pensée d’en faire l’aveu, je 
sens le rouge me monter au front. J’ai été...—mon 

H l 

i * i ' ' ■ ' ■ ‘ 

Dieu, quelle humiliation î — ... en un mot, j’ai été 

H ■ ^ 

surprise en flagrant délit de ce que vous savez, 
avec mon neveu .le petit collégien, un gamin de 
dix-sept ans et demi 

Vous allez dire : « Mais c’est honteux l » Je le 
sais, Monsieur le Député, et si je pouvais rachéter 
mes torts d’une pinte de mon sang ou d’une livre 
de ma chair!... Pourtant, vous ne sauriez me con¬ 
damner sans m’entendre. Il faut être juste, n’est-ce 

pas?:II faut savoir faire la part des fatalités de la vie. 

- ^ 

Oui, c’est honteux! Oui, vous avez raison! Oui, 
je suis la plus vile des femmes! Mais le repentir 
efface tout, et puis, je ne dois pas.vous le taire 

w 

m 

davantage, je n’ai péché qüe par imprudence. Oh ! 
pour ce qui est dé ça, je puis vous la jurer sur ce 
que j’ai de plus sacré au monde ; si je me suis ren^ 
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due au rendez-vous de Fllôtel Terminus-, si j’ai 
accepté l’entrevue dont je devais revenir désho¬ 
norée, hélas! flétrie, souillée à tout jamais, je l’ai 
fait dans un but excellent. Je voulais sermonner ce 

y 

bambin, qui me persécutait de lettres et de pièces 
de vers extravagantes ; j’espérais le mettre à la 
raison, grâce à quelques paroles sévères. Malheu¬ 
reusement, les choses ont mal tourné. Seul avéc. 
jBoi, mon galopin a commencé à faire le fou, criant, 
pleurant, se frappant la tête contre le mur, jurant 
que j’étais toute sa vie, toute son âme et toute sa 
pensée, et me menaçant, si je ne cédais, de se 
brûler la cervelle à mes pieds. A la fin, j’ai perdu 

la^ tête... je ne sais plus ce qui s’est passé!... Bref, 

■ 

mon mari (qui^^î^ifs doute, avait eu vent de quel- 
;qt|elohose) est survenu, accompagné du commis¬ 
saire de police. Procès-verbal a été dressé, :et j’ai 
été condamnée, hier, à un mois d’emprisonnement 

i 

pour détournement de mineur. Un mois de prison, 
oh! mon Dieu!... Être enfermée pendant un mois à 
Saint-Lazare, avec les voleuses et les prostituées!... 

s 

Jamais! Oh!, cela, non, jamais!... Tout ce qu’on 
voudra, mais pas cela!... Plutôt cent fois, plutôt 

H 

mille fois la mort! 
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Monsieur le Député, je n’ai plus d’espoir qu’en 

m 

VOUS. M""® de T..., à laquelle je me suis confessée, 
me dit que vous êtes l’ami intime du ministre de la 
justice et qu’il vous suffirait de lui;glisser un mot 
pour me faire obtenir la remise de ma peine à la 
comnaission des grâces. Ce mot, Monsieur, vous le 
direz, car vous voudrez, j’en suis sûre, m’empêcher 
de faire un malheur!... Ai-je besoin d’ajouter que 
toute une vie de gratitude, d’abnégation et de dé¬ 
vouement, ne suffira pas à payer un si éclatant 


service? 


Dans la conviction où je suis que vous entendrez 
ma prière, que je n’aurai pas «frappé en vain à la 
porte du plus noble et du plus-généreux des hom¬ 


mes, je vous prie d’agréer, -Monsieur le Députe, 
d’expression du profond respect avec leqilfeHjfâi 
l’honneur d’être 


') nC:: 


I i ^ 


I l 


Votre très hünible, très obéissante et 

» : 

bien affligée servante, 


Marthe Passoire. 


P. S, — Le petit collégien a été embarqué à 

■ y 

bord de la Belle-Junon, 
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0, Courbouülon à Marthe Passoire. 

H 

' ' h 

H 

r 

11 mars- 

Madscme, 

i 

En réponse à votre lettre, je m’empresse de vous 
informer que je reçois tous les matins, de dix heures 

J 

et demie à midi, et que je serais heureux de causer 

X 

un instant avec vous. 

Recevez, Madame, mes salutations. 

■■ 

O. COÜRBOUILLON. 


III 

h 

Marthe Passoù^e à 0. Courbouülon. 


17 mars. 

I 

Monsieur et très cher ami, 

Depuis que vous avez bien voulu m’accorder une 
audience, cinq jours se sont écoulés, cinq mortels 
jours, qui m’ont paru plus interminables que des 
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siècles, et au cours desquels j’ai cru pouvoir me 
permettre de vous écrire quatre fois. 

Mes lettres sont demeurées sans réponse. 

Ne sachant que penser^ cherchant, sans la. trou- 
ver, Texplication d’un silence aussi prolongé que 

mystérieux, je me demande avec terreur ce que j’en 

■ ^ 

dois augurer pour mon recours en grâcei... Auriez- 
vous recueilli sur mon compte des renseignements 

" t 

défavorables? En ce cas, je n’aurais plus qu’à me 

■ . ■ * 'h r 

détruire, car jamais une femme sans défense, aban- 

' - " ' - . ^ ' ■ 

donnée de tout et de tous, ne se serait plus injuste- 

4 k r I L ' . ^ i 

ment butée à l’iniquité d’ennemis acharnés à vou- 

t w . . 

loir sa ruine!... Heureusement, Monsieur et très 

n 

■r 

cher ami, mon passé répond pour moi. Il est pur 

dè toute souillure; ça, je peux vous le jurer sur la 

■■ 

tombe de mon père! (Je.ne parle pas de l’affaire du 

petit collégien; plus j’y pense, plus je suis couvain- 

■ ■■ 

eue que j’ai agi sous lé coup d’uii accès de folie.) 
Alors, quoi? Pourquoi ce silence? Aurais-je fait sur 
vous une mauvaise impression? Votre accueil si 
bienveillant, vos compliments si flatteurs, les pa¬ 
roles de consolation et d’espérance, si douces à 

+ 

■■■ 

mon inquiétude,; que vous m’avez prodiguées, m’au¬ 
torisent à n’en.rien croire. Est-ce parce qu’à un 
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■- 

k 

moment je vous ai dit : (c Otez vos mains; ne faites 

m 

pas l’enfant, soyez sage l » Si c’est pour ça, si c’est 

* 

parce que je vous ai parlé d’une façon aussi impo- 
lie, en bien, je vous en fais mes excuses!... Je ne 
savais pas ce que vous vouliez; puis, je vous l’a¬ 
voue, j’ai eu peur!... Vous aviez l’air d’un gros 

■■ I # 

lion. 

■I 

■P 

Par pitié, Monsieur et très cher ami, mettez un 

m 

terme à mon supplice, en me faisantjsavoir si, comme 

■ 

vous deviez le faire, vous avez parlé pour moi à 
M. le garde des sceaux, et si, dans tous les cas, je 
puis toujours compter sur votre précieuse protec¬ 
tion. Moi, c’est bien simple, je ne sais pas com¬ 
ment je vis! Je ne mange plus; je ne dors plus; ou 

H " 

ne sonne plus à ma porte que je ne saute au pla¬ 
fond... je crois toujours que c’est les gendarmes! 
J’ai les nerfs dans un état! ! !... 

Votre dévouée et bien à plaindre, 


4 


Marthe Passoire. 
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« 

IV 

0. Courbouülon à Marthe Passoirel 

-s 

1 . 

' (Par petit bleu télégraphique) 

17 mais. 

* 

Chère Madame, 

Vous êtes une enfant, de vous désoler ainsi. Un 

mois de prison,* qu'est^ce que c'est, comparé à Té- 

+ 

ternité? Tout cela, d’ailleurs, peut s’arranger; seu¬ 
lement, je vous en préviens, ça dépend de vous. 
Passez donc chez moi demain malin, autant que 
possible vers neuf heures. Nous causerons, touchant 

votre affaire. 

•* 

Votre tout dévoué, 

, * 

O. COÜRBOÜILLON. 

+ 

P. 5. — Mon domestique a reçu des ordres. Il 
vous introduira directement près de moi ; vous ne 
ferez donc pas antichambre. 
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VI 

0. Courbouillon à Marthe Passoire, 

* ■ 

( 

19 mars. 

P 

Je qiiitte le ministre. 

C’est fait. 

■m 

« 

■ X 

Je n’ai pu obtenir que la commutation de la 
peine, au lieu de la remise pleine et entière : la 
condamnation à un mois est remplacée par une 

à- 

amende de 2,000 francs. Gomme vous êtes mariés 
sous le régime de la communauté, c’est ton mari 
qui la paiera. 

Ma bouche sur le bec à Coco. 



VII 

Marthe Passoire à O, Couî^bouillon, 


20 mars. 

* 

O mon Coco!... O mon Coco!... Alors c’est vrai, 
hein? c’est vrai, dis? On ne me mettra pas en pri- 

I 
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son?... O jour de joie! jour d^vresseî... Depuis ma 


première communion, je irai jamais été si heu- 

' ■ ■ ■- I I 

' ' ' I 

" - ; ’ ■ . 

reusel... — Et puis, tu sais, pour un député, tu es 
joliment polisson!..* 

Celle qui l^aime, 

- % - " ■ " 

Marthe . 


I- ' 

F, S, — Est-ce que tu es aussi Eami du ministre 
de la marine? En ce cas, tu serais bien mignon de 

h 1 ■ ^ 

r ■ -* r ' ■ 

lui glisser un mot à roreille pour qu’il fasse revenir 

. • ■ • ^ 

mon petit neveu. 

H a 

M. 
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QUAND JE PÉDALAIS 


LA PREMIÈRE LEÇON 
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i 

V 

V 

Æ 

— Tenez le guidon sans raideur; veillez bien à 
ce que vos pieds ne quittent, jamais la pédale, et 
allez carrément de Tavantî... De la confiance!... 
Toute Taffaire est là! — Allez! Je vous tiens. 

Ainsi me parlait dans le dos Tauteur charmant 

des Pieds nickelés^ mon ami Tristan Bernard, maître 

# 

% 

en Fart d’écrire le français et agrégé de vélocipède, 
si j’ose m’exprimer ainsi. En même temps, joignant 
le geste à la parole, il avait, de sa dextre robuste, 
empoigné, au ras de mon fond de culotte, la selle 
de la bicyclette, théâtre de mes premiers essais, et 
il en maintenait le fragile équilibre. 

— Je vous üens, répétait-il; allez!... Nom d’un 
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pétard! ne lâchez donc pas la pédale!... Ne lâchez 
donc pas la pédale!... Mais ne lâchez donc pas la- 

■h 

pédale!... 

— C’est à elle que vous devriez dire de ne pas 
me lâcher, répondis-je un peu agacé, inquiet, aussi, 
flairant la minute ;—prochaine-^qui allait me voir 

h. - J. 

couché, les quatre fers en l’air, dans les poussières 
du chemin. 

Et le fait est qu’elle semblait le faire exprès, la 

pédale, tant était manifeste son obstination à se 

* 

dérober à ma semelle pour tourbillonner ensuite 
dans le vide, avec la rotation précipitée d’une bo¬ 
bine qui se déroule. Mais, aveuglé par la passion, 

Tristan Bernard ne voulait rien entendre. Il appor- 

*■ 

tait dans le débat une partialité révoltante, disant 
que j’étais dans mon tort, que je me servais de mes 
pieds comme un cochon de sa queue, et que tout 
celà, ça venait de ce que j’avais la vesse, 

Lavessé..., 

# 

Rouge d’humiliation, je résolus d’iqfliger sans re¬ 
tard le plus éclatant démenti à cette assertion men¬ 
songère, et, ayant roidi mes mollets dont la tension 
■■ 

élargit aussitôt les mailles de mes bas de laine à 

+ 

côtes, je mis ma bicyclette en mouvement. 




LA PREMIÈRE LEÇON 209 

Là machine fit trois tours de roues. 

à 

Derrière moi : 

■ i 

— Très bien! Vous y êtes! fit l’invisible Tristan 
Bernard. 

■ + 

Puis, comme il répétait encore une fois : « Je 
vous tiens! » ajoutant : (c Vous ne tomberez pas; 
c’est impossible !» 

— Oui, déclarai-je avec l’humilité bien feinte du 
monsieur qui a craint de mourir et qui sent se dé¬ 
velopper en soi d’héroïques témérités à mesure que 
son cœur se rouvre à l’espérance, je crois que ça 
ira tout de même. 

Et, en somme, mon Dieu, ça allait. Ça allait mal, 
mais ça allait. Ma roue de devant se conduisait bien 
un peu à la manière d’une femme saoule, hésitante 
de la route à suivre, opérant de brusques conver¬ 
sions tantôt à droite, tantôt à gauche, qui m’eussent 
inévitablement précipité à bas de ma selle, n’eût 
été la main tutélaire de l’excellent Tristan Bernard; 
n’importe! la conscience où j’étais des progrès.déjà 
accomplis décuplait mon énergie, et ma confiancè 
puisait des forces toujours nouvelles en ma certi¬ 
tude désormais absolue de ne plus courir aucun 

I 

péril. 


ri 
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De temps en temps, avide d’être encouragé, de 
recueillir de justes éloges : 

— Ça va, hein? demandais-je à Bernard toujours 

■V 

* 

arcbouté sur ma selle. 

Lui, immédiatement : 

/ 

-— Très bien! Vous avez des dispositions. 

Sans blague? 

*■ 

— Ma parole d’honneur. 

— Tristan Bernard, vous vous moquez! 

■I 

Alors, comme Alceste à Pbilinte : 

— Je ne me moque point! assurait-il. Que ma 
figure se couvre de pustules, si vous n’allez seul 
dans deux jours! 

Ces paroles me donnaient de l’espoir. 

Cependant, il arrivait cette chose extraordinaire 

que plus je gagnais en vitesse, plus la voix de 

■ ■■ 

Tristan Bernard perdait en sonorité!... Il semblait 
qu^elle s’évaporât!... à croire que la mince couche 
d’air interposée entre moi et mon interlocuteur s’é- 
largïssait petit à petit, comme un soufflet d’accor¬ 
déon; et je me réjouissais in petto mille fois plus 

» 

queje ne saurais dire, car je ne doutais point que 
l’auteur des Pieds nickelés s’époumonnât à courir 
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W 

sur mes traces, préposé qu^il était au maintien et à 
la sauvegarde de mon centre de gravité. 

L’homme est naturellement bon ; il aime à faire 
payer les services qu’on lui rend; L’idée que mon 
obligeant ami pouvait payer ses bons offices d’un 
commencement d’apoplexie n’avait rien qui me dé¬ 
plût; loin de là! En sorte que, me représentant, par 
la pensée, ses yeux injectés d’épuisement et son 
ûpaisse barbe brune ruisselante d’une humidité de 
. mauvais aloi, je sentais pousser à mes pieds les 
ailes du divin Mercure, et.que ma bicyclette, à cette 

,v 

' heure, filait sur ses pneus, comme le vent. 

Quelques minutes s’écoulèrent. 

Soudain : 

- _ + 

ÿ _ 

' — Vous avez chaud, mon vieux? demandai-je à 

1 

< __ 

Tristan Bernard, d’une voix doucement ironique. 

■■ 

> L’interpellé ne répondit pas. 

— Plus un mot! pensai-je, pouffant de rire; il ne 
peut plus placer un mot!... 

■I 

Puis, haut : 

k 

■v 

— Ne vous gênez pas pour moi. Voulez-vous 
vous reposer un peu? 

Silence* 

F,- ■ ' 

h 

■N 

Ça devenait surprenant. 
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— Vous m’entendez, Tristan Bernard? 

Rien encore. 

Du coup, l’inquiétude me prit. Que signifiait un 

% 

tel mutisme? Les pieds rivés à la pédale, les doigts 
crispés sur le guidon, je jetai un coup d’œil derrière 
moi... Miséricorde! J’étais seul!.! I A droite, à gau- 
che, à perte de vue, fuyait l’immense tapis des 
champs hérissés de bluets et de coquelicots, tandis 

que là'bas, tout là-bas, silhouette que détachait en 

.. 

noir d’ombre chinoise le fond clair de l’horizon, 
Tristan Bernard, assis sur la crête d’un talus, me 
faisait signe de continuer. 

Quoi donc!... je tenais sur ma machine sans le 
concours de qui que ce soit?... Depuis peut-être 

■* r , 

•dix minutes, je devais à mes seuls talents de fouler 
le sol poudreux de la route?... Ah! ça ne traîna pas, 

je vous le jure ! Le sursaut des charmes rompus me 

■- 

frappa, à l’instant même, d’un coup de pied dans 

r 

l’estomac. Je culbutai. Ma bicyclette tomba sur IjB 
flanc comme unie masse, et je tombai, moi, sur la 
figure, empourprant du sang de mon nez les mille 

arêtes d’un tas de cailloux que la main de la Provi- 

+ 

■■■ 

dence, toujours généreuse en ses vues,, avait mis 
là, fort à propos, pour me recevoir. 


I 



T 

% 

— Monsieur, c'est pour prendre une leçon, dit 
timidement au père Croustelier, directeur des Pistes 
Galantes, un jeune homme qui briguait Thonneur 
de marcher avec son temps. (Quel homme de pro- 

L - ■> 

grès, digne de ce nom, n'a compris ce que je vou¬ 
lais dire?) 

¥ 

Enfermant de sa main sa longue barbe, laquelle 
égale en longueur celle du prophète Mathathias: 

— Rien de plus facile, répondit le père Grouste- 
lier. Avez-vous déjà monté? 

— Non. 

— Jamais? 


i 
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; 

■P " 

— Non, Monsieur; jamais. 

A ces mots, le père Croustelier : 

— Avant de passer à la pratique, permettez-moi 
d’entrer, dit-il, dans quelques explications. L’art 
qui consiste à se maintenir sur une bicyclette en 
marche n’est pas ce qu’un vain peuple pense ; car il 

s’agit pour le bicycliste apprenti, non d’acquérir 
son équilibre, ainsi qu’il le croit volontiers, mais 
simplement de le reconquérir au plus vite, après 
avoir déployé, pour le perdre, des trésors d’habi¬ 
leté et des prodiges d’asJuce. Considérez, en effet, 
qu’une bécane — c’est le terme consacré — tient 
toute seule ou à peu. près,, puisqu’une pierre posée 
sous son pneu ou la simple mise en contact de sa 
pédale avec la saillie d’un trottoir suffisent à la con- 

h. ^ 

solider; remarquez d’autre part que l’homme, si 
bête soit-il, est tout de même supérieur à un vélo¬ 
cipède, en clairvoyance et en compréhension ; qu’il 

wf 

ne saurait parvenir, cependant, à demeurer d’aplomb 
sur ses jambes, si ce n’est après un entraînement 
d’un an au moins et de deux au plus, et que, par 
conséquent, le seul fait de se rendre où l’appellent 
ses affaires, à pied et les mains dans ses poches, 

h 

constitue de sa part l’accomplissement d’un extraor- 
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dinaire tour de force. Examinez la question sous ces 

différents aspects et vous reconnaîtrez avec moi 

' * 

qu’en se confiant à un bicycle, l’homme non seule¬ 
ment ne compromet pas-son éqùilibre naturel, mais 
qu’il le renforce au contraire, l’étayant d’une soli¬ 
dité beaucoup plus stable que la sienne!... Tels sont, 
Monsieur, les aperçus que livre à vos méditations 
ma connaissance approfondie d’une carrière noble 
entre toutes. Un mot encore, un 1 et je termine : le 
prix de la leçon est de trois francs, on traite à for¬ 
fait pour un louis. 

^ ^ * 

II 

* * n 

Nous étions là une demi-douzaine de crétins, 
fruits secs des Pistes Galantes et désespoir dû père 
Croustelier, que rendait peu à peu idiot, puis 
enragé, notre obstination surprenante à n’àccomplir 
aucun progrès, à ramasser chaque jour quelques 
pelles de plus que la veille et à lui meurtrir les tibias 
. du bout pointu de nos souliers, en vain agités dans 
le vide, à la rechei'che des pédales; tandis qu’il 
nous maintenait de force, lui-, les tempes en sueur; 
les doigts crispés sur nos échines. Le personnage 
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" ■■ -h 

P 

auquel s'adressait le discours ci-dessüsj avait reçü 
du ciel, en naissant, une face doucement hébétée. 
Son. sourire, dont la niaiserie défiait toute compa- 
raisouj donnait dé sérieux tuyaux, et ses yeux, pro¬ 
jetés hors sa face, jaunes et ronds comme des bou¬ 
les de crottin frais pondues, miroitaient du. terne 
reflet dès candeurs immarcessibles. Aussi, son ap¬ 
parition avait-elle embrasé nos cœurs des feux les 
plus doux de rallégresse. Car la. fierté, qui est le 

propre de l'homme à l'égal du rire, si ce n'est plus, 

■■ 

a ses petites exigences, exigences d'autant plus 
impérieuses qu'elles sont moins justifiées, ceci con¬ 
formément à la loi de nature et à l’ordre rationnel 
des choses. Qu'est l'orgueil d'un Leverrier, voyant 
apparaître au jour dit et à la place désignée en l'im¬ 
mensité des espaces l'étoile annoncée depuis dix 
ans, comparé à la gloire d'un cancre qui à trouvé 
son semblable? 
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Le postulant; avait écouté la harangue avec une 
attention'scandée de hochements de. tête âppro- 

h 

batifsr 
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A la fin : 

■ — En somme, fit-il, combien faut-il de temps 
pour apprendre à se tenir. 

— Ça dépend, répondit le père Groustelier. J'ai 

vu des gens rouler tout seuls en vingt minutes ; j'en 

* 

ai vu d’autres...(Il prit un temps, fit converger sur 
nous ce strabisme de mélodrame dont Caran d’Ache 
se plaît à assombrir les masques aux sourcils fron¬ 
cés de ses délicieux bonshommes) j’en ai vu qui, au 
«■ 

bout d’un mois, en étaient juste au point de 
départ!... Question de volonté et d’intelligence, 
voilà tout. 

— Parfaitement, approuva le jeune homme. Eh 
bien! si ça vous est égal nous travaillerons à la 
leçon. 

— Je vous préviens qu’en principe il y a écono¬ 
mie à traiter à forfait. 

— Peuh!... Ça ne doit pas faire une bien grosse 
différence, et puis enfin on ne sait jamais des 
fois que j’aie des dispositions... 

Nous pensâmes mourir de joie, à cette déclara¬ 
tion bouffonne. 

■■ 

— A votre aise ! conclut courtoisement le dircc- 
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leur des Pistes Galantes» Nous allons commencer 
tout de suite. 

Une bicyclette, échouée de la selle contre un 
tronc d'arbre, se trouvait à portée de sa main. Il 
l’attira, et, tant bien que mal, y installa son nouvel 
élève, non sans l’avoir au préalable lesté des con¬ 
seils d’usage ; <( Pesez ferme sur les pédales ; vous 

êtes sur un terrain solide. En revanche, partez bieii 

+ 

de ce principe que le guidon est un conducteur e t 

* P 

pas du tout un point d’appui. Le pied lourd et la 
main légère ; tout le secret de l’équilibre est là. » 

— Allez, ordonna-t-il. 

Le jeune homme obéit. La machine se mit en 
mouvement, 

— Très bien ! cria le père Croustelier. L’assiette 

1 

est bonne. Ça irai... 

En la courbe sablée delà piste, où des bicyclistes 
en herbe, parachevant leur éducation, décrivaient 
un cercle sans fin, se.dépassaient à tour de rôle avec 
les ernballements soudains et les insensibles ralen¬ 
tis des petits chevaux de casinos, le disciple et le 

. * 

professeur commencèrent à rapetisser. Un lourd 
cf\el planait immobiPj; ; de pâles lavis azurés y met¬ 
taient, ça et làj le", timides éclaircies d’une matinée 
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de printemps qui veut se faire piûer, et, par mo¬ 
ments, la brise d’avril, filtrée à travers les verdures 
nous apportait, mêlée à des effluves de roses, les 
encouragements du père Croustelier: « Très bien!... 
Excellent !... Parfait ! » ses recommandations, aussi : 
(( Appuyez sur les pédales! Regardez à cent pas 
devant vous, et si vous vous sentez tomber, obli¬ 
quez votre roue de devant dans la direction de la 
chute )). 

L’un suivant l’autre et l’étayant, les deux hommes 
firent un tour de piste, après quoi le vieux dit 
au jeune: 

— Si vous voulez vous reposer? 

Mais le jeune : 

— Pourquoi donc faire? Je ne suis point fati¬ 
gué du tout. Et même, si ça vous est égal, je vous 
demanderai de me lâcher ! 

— Gomment, de vous lâcher? 

— Oui, pour voir... des fois que je pourrais aller 
seul. Je ne sais pas à quoi ça tient: je crois que 
j’ai des dispositions. 

— Monsieur, dit le père Croustelier, le coin de 
la lèvre troussée sur une ironie discrète, vous allez 
vous casser la figure, je vous préviens. 
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— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse? 
D’ailleurs les morceaux en seront bons. 

— Vous y tenez? 

— Essayons toujours 5 nous verrons bien. 

Un instant indécis, équitablement partagé entre 

* 

le sentiment du devoir et la séduction qui s’olfrait 

J 

d’infliger une petite leçon à ce délire présomptueux, 

* 

le bonhomme gardait le silence, la main demeurée 
au troussequin de la selle, le pas peu à peu ralenti. 
Mais com^ le chœur des crétins lâchés en escorte 
sur ses tr^es, Tahurissait d’une dolente prière, 
répétant: « Puisque monsieur sait !... Puisqu’il a des 
dispositions!... Laissez-le donc aller, Monsieur 
Croustelier!... Laissez-le donc aller tout seul ! » 
dans l’espoir de bien rigoler ; 

— Eh! s’exclama-t-il, à votre aise! Cassez-vous 
la figure, si ça vous fait plaisir. Je m’en moque, 

y 

moi, après tout! 

Il dit, et, à s'es doigts velus dont il entrebâilla 
l’étau, le néophyte échappa, parti tout droit devant 
soi comms un papillon léger. Le temps aux crétins 

de faire (( Ouf! )>, il était déjà à trente pas, emporté 

dans une fuite hâtive de petit lapin qui regagné son 

+ 

trou, prenant l’avance sur qui lui barrait le chemin, 

/■. -, 
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et virant aux tournants comme s’il n’eùt fait que 
cela toute sa vie. Une, deux, trois fois,—seul à pré¬ 
sent ! — il parcourut Tovale allongé de la piste, trois 
fois ramené devant notre groupe consterné et le 
saluant chaque fois, au passage, de cette même 
constatation, dont l’humilité bien feinte nous faisait 
passer des fourmis jusqu’en l’épiderme des orteils: 

— Oui, je crois que j’ai des dispositions !... 

Oui, je crois que j’ai des dispositions. 

+ 

J’en aurais mangé sur du pain ! 

Cependant, la figure du père Groustelier valait la 
peine d’être vùe. Ce bon vieux en était vraiment 
comme une tomate. 

— Bravo ! Épatant ! hurlait-il les bras élevés 

s- 

4* I 

vers le ciel, dans l’attitude du muezzin appelant, au 
coucher du soleil, les fidèles à la prière. Voilà un 
garçon d’avenir! Bip! pour le débutant! Hurrah, 
pour le débutant! Bravo ! Bravo ! 

Il braillait comme un cochon de lait, dans l’excès 

â 

de son enthousiasme. Il finit par amener sur moi 

■h 

un de ces clignements d’œil assassins, qui en disent 

■ 

plus qu’un long poème et humilient plus qu’un 
soufflet. En même temps, il battait la mesure avec 
sa tête, il ricanait: 
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— Ça VOUS la coupe, ça, mon gros. Hein, ça vous 

« 

épate un petit peu? 

Dédaigneux : 

— Qu*est-ce que ça a épatant? dis-je. Ça ne 
me coupe rien du tout. Tout le monde peut en faire 
autant. 

— Tout le monde peut en faire autant? 

— Oui. 

Ah ! ce n"est pas pour faire le malin, ni pour 

h 

pimenter ce récit d’un ingrédient de mauvais aloi ; 
mais je crus bien ma dernière heure venue! Avant 
que j’eusse pu comprendre d’où m’arrivait ce coup 
de mistral, je me sentis soulevé comme un baril 

d’anchois; deux mains plus larges que des assiettes 

■ 

h 

s’étaient venues plaquer à mes flancs; et, à cette 
heure, les jambes ballantes, suspendu entre ciel et 

4 

terre, je haletais, fou de terreur, dans le Vide, 
tandis que, vert d’indignation, le père Groustelier 
bégayait : 

— Fichez-moi le camp! Oust! Hors d’ici! Qui 

est-ce qui m’a bâti un polichinelle pareil, un propre- 

■ 

à-rien, une buse dont on ne peut rien tirer, qui à 
l’air de chiner les autres et dit comme ça que tout 
le monde peut en faire autant? Ah! tout le monde 
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peut en faire autant? Ah! tout le monde peut en 
faire autant? Eh bien ! allez en faire autant où vous 
voudrez; quant à moi je vous ai assez vu. J*en ai 
plein le dos d’un client comme ça, qui me casse 
mes machines les unes après les autres et me 
défonce les tibias, à coups de souliers! Voilà vos vingt 
francs! Galetez! Et essayez voir un peu de remettre 
les pieds ici : c’est à moi que vous aurez affaire. 

Là-dessus, il me déposa sur l’asphalte de l’-ave- 
nue. puis se déroba à mes regards, en ramenant 
violemment sur lui la porte de son vélodrome. 

— Je n’ai que ce que je mérite, pensais-je. Si, au 
lieu de m’obstiner à travailler sur piste, j’avais tra¬ 
vaillé sur route, carrément, au milieu des chevaux 
et des voitures, j’en saurais aussi long que lui à 
l’heure qu’il est. Désormais, je travaillerai au Bois. 


IV 

w 

Huit jours plus tard, le nègre du Bois de Boulo¬ 
gne, qui avait hérité de ma clientèle, ramassait mé¬ 
lancoliquement les débris de la bicyclette qu’il avait 
confiée à mes petits talents et dont je venais de 
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■ + 

m 

casser la fourche, en me butant dans un tronc d’ar- 
bre, quand un jeune homme s'approcha de lui: un 
jeune homme à la face doucement hébétée, au sou- 
rire dont la niaiserie déliait toute comparaison, aux 
yeux jaunes et ronds émergés des orbites et pareils 
à des boules de crottin frais pondues. 

Je songeai : 

— Je connais cette figure! 

¥ 

Il parla. 

* 

Je médis: 

— Je connais cette voix! 

à- 

— Monsieur, expliqua-t-il, c’est pour prendre line 
leçon. 

— Rien de plus facile, dit le^ nègre. Avez-vous 
déjà monté? 

— Non. 

— Jamais? 

— Non, Monsieur, jamais. 

Du coup : 

— Ah ça, je connais ce dialogue! 

I ■ ^ 

Brusquement, je tapai mes mains l’une à l’autre; 
triomphant enfin de ma mémoire rétive et recon¬ 
naissant dans le nouveau venu mon phénomène de 
l’autre jour. Je comprenais tout, à présent! Depuis 
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T * 

des semaines, des mois, peut-être des années, le 
farceur faisait la bête, donnait la comédie du 
monsieur qui débute, se payait pour trois francs 
par jour la sa,tisfaction d’étonner la galerie et de se 
concilier des admirations par ses aptitudes, il faut 
le dire, vraiment extraordinaires J’applaudis, 

in petlo, de toutes mes forces, à son ingéniosité et 
me promis de prendre modèle sur lui du jour 

même où mes moyens me mettraient en état de le 
faire. 
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A Auguste Sauphar. 

Féru d’amour pour la petite Machinchouette du 

théâtre des Oouces-Folies, où elle faisait le troi¬ 
sième coléoptère dans le ballet des insectes du Chat 
Echaudé^ je résolus de prendre exemple sur le capi¬ 
taine Fracasse, et de parvenir par le cabotinage jus¬ 
qu’au cœur de celle que j’aimais. 

Legourdo, que nous vîmes depuis aux Menus-Plai¬ 
sirs,menait en ce temps les Douces-Folies, je dirai 
même qu’il les menait à la faillile avec une incom¬ 
parable dextérité. Je vins solliciter de lui un petit 
emploi dans sa troupe ( à titre purement lionorili- 

20 
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que, est-il nécessaire de le dire?) et je demeurai 
confondu de l’accueil charmant qu’il me fît. Non 
seulement il se mit à ma disposition de la meilleure 
grâce du monde, mais encore il me proposa spon¬ 
tanément de m’intéresser à son entreprise pour 
une somme de cinq cents louis!... Touché de cette 
marque de sympathie, j’acceptai Toffrc avec le plus 
vif plaisir. 

— Vous pouvez, me dit-il alors, vous vanter d’a- 

w 

voir de la veine. J’ai reçu aujourd’hui de Mar- 
bouillat, qui jouait le chevalier Hanneton, àl’actedu 
royaume des insectes, une lettre m’informant qu’il 
me lâche. Voilà tout à fait votre affaire. Soyez ici ce 
soir, à neuf heures et demie. 

Je m’exclamai: 

■fe 

<— Comment, ce soir !... C’est ce soir que je 
débuterai? 

— Sans doute. 

— Diable! fis-je à mi-voix, en effritant du bout 
de mon ongle le cratèi’e de la petite verrue qui fleu¬ 
rit à l’extrémité de mon appendice nasal, c’est peut- 
être un peu précipité. Je n’y mets aucune préten¬ 
tion; cependant, je voudrais débuter dans des condi¬ 
tions convenables ; je ne tiens pas à me faire 
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emboîter devant la petite Machinchouette. Or, pour 
peu que le chevalier Hanneton ait seulement deux 
cents lignes à dire... 

A ces mots; 

— Rassurez-vous, dit Legourdo, les doigts agités 
dans le vide en un geste pacificateur; le rôle n'a pas 
cette importance. Il est tout de finesse et de tenue. 
Tranchons le mot: c'est un rôle muet. 

■■ L 

Puis voyant mon front s’empourprer d'une rou¬ 
geur d'humiliation: 

— Je m’empresse d'ajouter, reprit-il, qu'il est 
d’un effet certain. 

— Oui? 

— Oui.., et — qualité appréciable — dénaturé 
à avantager la plastique des personnes bien faites. 

— Ah! ahî 

— Voilà qui vous décide? 

— Un mot encore, répondis-je. Gomment est-ce 
que je serai habillé? 

— En or et noir. 

J'entendis mal. Je me vis costumé en vespasienne, 
et révoqué dégradant d’une semblable mascarade 
me jeta au violent soubresaut d'un monsieur qui 
reçoit une claque; mais Legourdo ayant rectifié le 
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H 

tir et dissipé la confusion dont je venais d’être vie- 

■P 

time, je sentis, comme Ange Pitou dans la Fille de 
Mtae Angoty mon cœur renaître à l’espérance. Il s’ou- 

■ 

vrit tout grand à l’orgueil lorsque mon interlocuteur, 
d’un simple et combien éloquent : « Vous apparais- 

F 

sez par une trappe », eut fait flamboyer à mes yeux la 
torche des gloires assurées. Quoi ! tout de noir et 
d’or vêtu, j’apparaîtrais par une trappe ?... Somp- 

" y 

4 

tueux et majestueux, lentement, je surgirais au-des¬ 
sus du plancher de la scène comme une manière de 

-P- 

soleil au-dessus d’une espèce d’océan?... et ceci 
dans l’éblouissement d’un jet de lumière électri¬ 
que?... Ne doutant pas que, dans ces conditions, je 

F 

dusse faire sur l’esprit de la petite Machinchouette 
une impression favorable, je n’avais plus à hésiter. 

h 

— Eh bien! c’est entendu, dis-je à Legourdo; 

H 

VOUS pouvez compter sur moi. A l’heure dite je se¬ 
rai ici. 


II 

Et à l’heure dite, je fus là. Le régisseur de la 
scène, que j’aperçus derrière un portant, et à qui 
je vins demander, le chapeau à la main, de vouloir 
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bien m'indiquer ma loge, fixa et arrondit sur moi 

w 

des yeux en gueule de tremblons. C'était un homme 
formidable, aux épaules de déménageur, au crâne 
taillé dans un pavé. Comme il restait sans paroles, 
avec l'air de ne pas comprendre : 

— Ma loge?... répétai-je, ma loge?.,, pour m'ha¬ 
biller!... C’est moi qui remplace Marbouillat dans 
le rôle du chevalier Hanneton. 

Ah! il comprit du coup 1 J'eus un recul teiTiflé. Les 
poings hauts, les mâchoires béantes, le personnage 
s'était brusquement rué sur moi, et sans que je 
pusse démêler, même d'une façon embryonnaire, le 
pourquoi de son emportement, il se mit à me cou¬ 
vrir d’injures, criant que je n'étais « qu’une saleté 
de figurant », demandant depuis quand « les poires » 
de mon espèce se permettaient de pénétrer sur le 
théâtre en dépit des règlements formels, disant que 

J 

((je lui foutais des vents » avec mes petits favoris, 

et que si je ne me dépêchais d’aller retrouver les 

comparses, là-haut, au sixième étage, dans la loge 

de la figuration, il allait m'y conduire lui-même à 

coups de souliers au derrière; enfin, des choses 

très mortifiantes, d'autant plus faites pour me 

toucher que la présence de la petite Machinchouette, 

20 . 
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malencontreusement survenue au moment de l'en¬ 
tretien, et dont Tassassine goguenarderie, compÜT- 
quée de : (( G’te gueule ! G'te gueule ! » à moi lancés 
comme des banderilles, redoublait mon humiliation. 
J’abrégeai cette scène pénible en gagnant précipi¬ 
tamment le sixième étage du théâtre. 

Un quart d’heure plus tard, ivre de joie, je mirais 
dans le cadre d’une glace ma triomphante silhouette* 
de chevalier Hanneton. 

J 

Mon costume ine rendait pareil à un jeune dieu; 

H 

je le dis sans fausse modestie. Matelassé çâ et là de 
petits sachets ouateux, propres à souligner la grâce, 
charmante sans doute mais un peu frêle peut-être, 
de mes cuisses et de mes mollets, il se composait 
d’un collant de soie noire et d’un corselet, noir 
aussi, sur lequel mordait le vis-à-vis d’une double 
rangée de dents blanches. Deux ailes larguées dans 
mon dos y épanouissaient, — joie des yeux ! — la 
splendeur de l’or en fusion, en sorte que c’était 
vraiment d’ün goût exquis. Gependant, il y avait plus 

V 

beau ; oui, il y avait plus beau encore : mon cas¬ 
que!... à facettes, s’il vous plaît, verni comme des 
souliers de bal et pourvu d’une paire d’antennes 

L 

qui dressaient vers le ciel leurs phalanges écartées, 
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pareilles aux suppliantes mains d’une jeune mère 

implorant en faveur de son nouveau-né la pitié du 

lion de Florence. Éblouissant de mille feux et jouant 
* 

le jais à s’y méprendre, il empiétait sur mes pom¬ 
mettes, masquait mon front jusqu’aux sourcils, capa¬ 
raçonnait mon menton depuis la lèvre inférieure, 

■ ^ 

emprisonnait mon nez sous une toile métallique que 
mon habilleur, homme habile, avait, au préalable, 
enduit d’un badigeonnage de pétrole destiné à don¬ 
ner du reflet. Je vous dis que c’était d’un goût!... 
J’avais l’air encapuchonné dans un morceau de 
charbon de terre. Oui, je devais connaître en ce 
jour à quelles acuités délicieuses peuvent atteindre 
les transports d’une personne flattée dans son 
amour-propre. N’importe, le devoir m’appelait par 
la bouche de l’avertisseur paru sur le seuil de la 
loge et hurlant formidablement: <( A vous, le Hanne¬ 
ton !... A vous ! » Je m’élançai. La hâte légitime où 
j’étais de mordre à même mon triomphe me mettait 

des ailes aux chevilles. 
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Par les dessous du théâtre où me déversèrent des 
successions d'escaliers enténébrés et vermoulus, 

■m 

dont les marches vacillaient sous la semelle 

comme, sous la pesée du dentiste, vacillent des 

«■ 

dents déchaussées,j*e m'aventurai avec précaution, 
voire avec un peu d’inquiétude. Brusquement, en 
effet, une terre inconnue se révélait à mes regards, 
toute une contrée insoupçonnée de pilotis enchevê¬ 
trés, dressés en X, en T, en H, et qu'écrasait de sa 
pesanteur un plafond fêlé de minces caustières. Et 
à, la lueur jaune de quinquets brûlant mélancolique¬ 
ment derrière des grillages de laiton, c'était le niys- 

* 

tère inquiétant des activités silencieuses; des ombres 
allaient et venaient, dont je distinguais les cous 
puissants émergés de tricots à bandes bleues, les 
mains en gigots démoulons, les pieds chaussés d’es¬ 
padrilles. Ces gens se grouillaient, il fallait voir! Ils 

-I 

tiraient sur des câbles, baladaient des portants, se 
chamaillaient les uns les autres sans que je pusse 
saisir un mot de leurs discours, tandis que le piéti¬ 
nement du corps de ballet roulait des bouteilles. 
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dans le plafond et qu^aux alanguissements lointains 

T 

ri- 

d’une valse gémie à l’orchestre, venait se mêler, 
tombée de la bouche d’un porte-voix comme d’une 
gouttière une trombe d’eau, la voix du chef ma¬ 
chiniste posté là'haut, dans la coulisse. 

*¥■ 

■I 

— Attention!... Ouvrez les tiroirs!... 

■H" 

Il disait, et au même instant une rondelle du pla¬ 
fond glissée sur ses rainures démasquait une gueule 
de citerne où s’engouffraient des flots de clarté et 
de mélodie. 

— Appuyez! commandait la voix. 

Et le mot n’avait pas été dit, qu’on voyait s’élever 
lentement, les pieds écartés en équerre, sur la plate¬ 
forme d’une planchette que chassait vers le ciel 
Teffortde huit bras nus, une forme rigide et impo¬ 
sante : quelque bonne fée ou quelque malfaisant 
génie ; celui-ci renfermant sur son corps ses ailes 
sinistres de chauve-souris ; celle-là s’arc-boutant à 
sa canne, et révélant, avec une tranquille impureté, 
par l’écartement de sa tunique, la splendeur char¬ 
nue de sa cuisse. C’était curieux et bien fait ; on 
aurait dit de la montée lente d’une fusée. Pour moi, 
j’admirais de toutes mes forces, un peu déçu, pour¬ 
tant, je l’avoue, car l’idée ne m’était pas venue que 
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je dusse partager avec des étrangers la satisfaction 
d'être jeté tout vif à la surprise et aux acclamations 
d'une foule délirante d'enthousiasme. C’est vrai, 
quand on s’est habitué à se prendre pour le soleil, 
rien n’est plus agaçant et plus insupportable que de 

m 

se buter à une concurrence. Or, comme je rêvais 
à ces choses, voici que s'éleva de nouveau,"dans le 
silence bourdonnant des dessous, l'organe toni¬ 
truant du chef machiniste. 

— Attention ! 

Je tendis l’oreille, visité d’un pressentiment. 

— Amenez le chevalier Hanneton. 

Le chevalier Hanneton?.,. 

Je devins pâle. 

Mon sang afflua à mon cœur où il sonna à coups 
de bélier. Ah! l’approche des victoires certaines! le 
seuil enfin aperçu, des paradis convoités longue¬ 
ment ! A travers le trouble indicible où tout mon 
être se liquéfiait, une vision m'illumina; je vis la 
salle debout, saluant en ma personne, d'applaudis¬ 
sements unanimes, le lever d’un astre nouveau, 

cependant que, frappée du coup de foudre, la petite 

* 

Machinchouette éperdue, ramenait ses mains sur 
son cœur pour en comprimer les battements. Je 
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m’approchai ; une planchette de bois me reçut, un 

f 

plateau dont maintenaient les bords quatre grands 
gaillards accroupis. 

L’un d’eux me questionna. 

— Vous y êtes? 

— Oui, répondis-je, après m’être assuré de la 
main que les petits matelassés ouateux de mon 
collant étaient toujours à la même place. 

L’autre alors : 

— Bon !... Tenez-Amus droit, les bras au corps et 
les talons sur la même ligne. Et ne craignez rien; il 
n’y a pas de danger 1 

Comme il achevait : 

— Appuyez ! meugla lugubrement le porte-voix 
acoustique. 

D’un mouvement simultané, les quatre accroupis 
se dressèrent. J’eus l’impression d’une poussée 
brusque, me projetant de bas en haut par la pé¬ 
nombre, et saoul d’orgueil, défaillant à l’avance 
sous le poids des gloires qui m’attendaient... j’allai 
taper de mon crâne au plancher de la scène! La 
trappe, que les machinistes avaient oublié d’ouvrir, 
arrêta au passage l’essor sonore de ma tête, laquelle, 
à l’instant même, rentra en mes épaules, telle, à la 
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foire au pain d’épices, la tête enturbannée du Turc, 

« 

sous le coup de massue de l’amateur qui a parié de 

I 

faire sortir Rigolo. 

1 ► 
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L’ART DE CULOTTER UNE PIPE 


A Paul Gégnon. 

Ma femme m’ayant donné, à Toccasion de ma 
fête, une pipe en écume de mer, je ne Iis ni une ni 
deux : je pris mon chapeau, je mis mes bottes et je 
courus fumer mon cadeau à la terrasse du petit 

h 

café dont je suis Thabitué fidèle. Attablé depuis dix 
minutes devant une consommation, jè regardais 
grouiller la *foule en tirant de mon tuyau d’ambre 
des extases avec des bouffées, quand un vieillard 
vint à passer. A ma vue, il s’arrêta net ; il devint 
blême, puis livide, et tout à coup se précipitant 
sur ma pipe, il me l’arracha de la bouche en criant : 
« Misérable fou ! » 

Mon premier mouvement fut de me lever et de 


I 
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reprendre à coups de poing mon bien. Par bon- 

■h 

heur, mes yeux se fixèrent sur les cheveux de neige 

de mon agresseur, circonstance qui eut pour effet 

. 

de me ramener à la modération. Je me souvins du 
De senectute^ du passage si plein d’émotion où 

l’avocat des Pisons rend hommage à la vieillesse, 

■■ 

dit les égards qui lui sont dus, rappelle qu’au 
temps où Athènes florissait, le Sénat, dans les jeux 
publics, se levait à l’entrée des plus vieux ainsi 
qu’à l’entrée des plus belles. Je me rassis donc et, 
simplement : / 

;— En voilà un vieux trou-de-balle, dis-je. Vou¬ 
lez-vous bien me rendre ma pipe ! 

Lui, cependant, avançait vers ma face sa face 
aux lèvres balbutiantes, aux sourcils alourdis de 
haine. Ses regards, entrés dans les miens, fouil- 

w 

laient jusqu’au fond ma pensée, comme pour y 
traquer des remords. 

De cette voix profonde où gronde le trémolo des 

* 

indignations qui se contiennent : 

— Insensé ! réprit-il enfin. Quoi ! vous avez une 
pipe d’écume et vous la fumez en plein air ! î ! 

— Eh bien? dis-je. 

Il répondit : 
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— Eh bien, de deux choses Tune : ou vous êtes 
un pauvre ignorant, ou vous êtes le dernier des 
hommes. 

* 

+ 

Ce langage plein de sévéï’ité ne me laissa pas 
indifférent. Il me donna à supposer que j^avais 
commis sans le savoir quelque déplorable hérésie, 
en sorte que j’engageai le vieillard à me fournir 
des éclaircissements. Je le priai en même temps de 
me restituer ma pipe, ce qu’il se montra prêt à 
faire ; mais, comme j'avançais les doigts pour m’en 
saisir, il la recula d’un geste brusque et avec de tels 
éclats de voix que les passants s'en émurent : 

— Pas par là! Pas par le fourneau? A-t-on idée 
d’une chose pareille?... Vouloir prendre par le 

H i- 

fourneau une pipe en écume de mer! 

Étonné et vaguement inquiet, je l’allais prendre 
par le tuyau, quand : 

— Pas par le tuyau non plus ! hurla de nouveau 

+ ^ 

le personnage. Avez-vous perdu tout bon sens, que 
vous songiez, ayant une pipe en écume, à la 
prendre par le tuyau? 

Alors je me sentis plein de trouble; et tandis 
que l’inconnu, ayant tapé ma pipe au zinc de mon 

guéridon pour en faire tomber le culot, la recou- 
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« 

chait en lu soie ponceau de son écrin qu’il refer¬ 
mait ensuite avec un soin pieux, je pris la parole 
en ces termes : 

— Plus je vous regarde, plus je vous écoute, et 
moins je doute que je doive voir en vous un homme 
en dehors du commun. A mon sens, vous savez 
mille choses que je suis loin de soupçonner, mais 
surtout je vous crois passé maître en l’art singu¬ 
lièrement délicat de pratiquer la pipe en écume de 
mer. Je lis sur votre visage que j’ai deviné la 
vérité. Combien j’envie votre expérience!.,. Avec 
quelle volupté j’en recueillerais les fruits?... 
Mettez donc le comble à vos bienfaits ; prenez un 
siège, bon vieillard, acceptez une consommation, et 
inondez d’un Üot de clarté les ténèbres inexplorées 
OÙ croupit ma triste ignorance. 

C’était un homme d’une grande bonté. Il se 
rendit à ma prière. Or, en cette journée mémo¬ 
rable, je devais à plusieurs reprises sentir des 
étonnements s’épanouir au fond de moi, ainsi que 
de larges fleurs. 

Tout d’abord, ayant jeté les yeux sur la poche de 
mon veston où se carrait un paquet de scaferlati à 
la gueule béante et brune, il critiqua, non sans 
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aigreur, cette obstination des fumeurs à ouvrir 
leurs paquets de tabac en faisant éclater la bande, 
timbrée au cachet de la régie, qui les ligotte d’un 
large et fragile ceinturon. Il exposa que la pipe 
d’écume demande à être bourrée contrairement au 
fil du tabac et dans le sens de la hachure, vu les 
lois de la pesanteur, l’attraction des corps par le 
centre de la terre et les tendances de la nicotine à 
se masser dans le fond de la pipe au lieu de se 
répartir avec une heureuse équité sur l’ensemble 
de la paroi : d’où l’obligation absolue de pratiquer 
l’opération césarienne aux paquets de cinquante 
centimes, sous peine d’exposer la pipe qui en 

recevrait le contenu à se voir culottée comme par 

» 

# 

un cochon. Il loua ensuite en termes chaleureux 
l’excellence de l’écume de mer, exalta les vertus 
sans nombre de ce calcaire qu’il compara, pour la 
susceptibilité, à la fleur du magnolia dont se flétrit 
la blancheur de porcelaine au plus léger attouche¬ 
ment. Mais comme il insistait sur ce point, en 
revenant toujours et sans cesse aux porosités de 
l’écume, « autant de cellules grandes ouvertes à 
l’encrassement du suint humain », j’objectai mon 
impuissance à réformer la nature, les vains efforts 
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où je me fusse consumé en vue de m’opposer à. la 
transpiration de mes extrémités supérieures. Je 
conclus en demandant par quel bout il convenait 
que je m’emparasse de ma pipe le jour où je vou¬ 
drais la fumer, car encore fallait-il qu’elle passât 
par mes doigts avant d’arriver à mes lèvres. 

Quelle devait être ma surprise! 

— On ne prend une pipe d’écume ni par un bout 
ni par un autre, répondit avec gravité mon savant 
interlocuteur, si ce n’est la main gantée de fil. Je 
dis de fil ; car le moutonneux du gant de Suède 
n’est rien moins qu’un antre à microbes, et le che¬ 
vreau, par son glacis, est ennemi de fécume de 
mer dont il enveloppe le poli naturel d’un revê¬ 
tement artificiel, vaguement oléagineux et tout à 
fait indélébile. Apprenez de moi cette vérité. 

Il discourait d’abondance, élevant de temps en 

■■ 

temps vers le ciel l’index de la conviction, et 
lâchant par-ci par-là des apophtegmes dans le goût 
suivant : 

— L’écume de mer est parcelle de Dieu ! 

Ou : 

— L’homme qui galvaude une pipe en écume 
de mer est un père qui conduit lui-même, dans 
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le sentier de la débauche, la vierge qui lui doit 
le jour,. 

Ou : 

— Qui rougit de son origine est indigne d’en 
avoir une, a dit un philosophe profond. Qui, ayant 
une pipe d’écume, n’a pas pour elle les égards 
qu’elle mérite, est indigne de la conserver, oserai- 
je ajouter avec lui. 

J’étais dans l’admiration. 

H 

Il poursuivit : 

— Si vous voulez mener à bien le culottage de 
votre pipe, il convient que vous la fumiez deux, 

4 

trois ou quatre fois par jour (le détail est sans 
importance), mais toujours aux heures précises où 
vous l’aurez fumée la veille, en ayant soin d’as¬ 
pirer les bouffées à intervalles réguliers : ceci dans 

une pièce bien close, carrelée en glaise de Hom- 

* 

bourg, et d’une superficie non supérieure à huit 
mètres carrés et demi. Vous allez comprendre 
pourquoi. Le culottage n’est pas seulement dû à 
l’absorption du jus de tabac par une terre plué ou 
moins dense. Non. Il dépend dans une large mesure 
du milieu atmosphérique au sein duquel il se déve¬ 
loppe, et qui ne doit être ni trop échauffé ni trop 
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froid. Vous coinp[renéz|donc l’avantage qu il y a à 


■" , J J*' 


fumer dans une pièê’ë'^ étroite, c’est-à-dire dans un 

AIR AMBIANT QUE LE FOYER INCANDESCENT CONTENU AU 


FOURNEAU LA PIPE ATTIÉDIT PAR LENTES GRADUA- 

TIONS : chaiM^upérieurement favorable à la marche 




de l’opératidh-entreprise ! Quant à la glaise de 
Hombourg, elle lui est indispensable, étant re¬ 
connue pour contenir une certaine quantité de 
chlorure de calcium, par conséquent pour ab¬ 
sorber l’humidité de l’atmosphère, laquelle n’est 
pas moins funeste aux pipes en écume de mer 

qu’aux personnes faibles de poitrine. C’est vous 

+ 

d. 

. dire ce qui vous attend si, occupant un logement 
carrelé de glaise commune, vous ne faites procéder 
dès ce soir aux réparations qui s’imposent : votre 
pipe est fichue d’avance. 

Là-dessus, il me demanda à quel étage j’habi¬ 
tais et sur lequel des quatre points cardinaux 
ouvraient les croisées de la chambre où j’avais 
coutume de fumer. J’entrai dans des explications, 
mais à mesure que je parlais, disant que j’étais sur 

la cour, que j’occupais rue Neuve-Goquenard un 

+ 

petit logement au cinquième, que mes croisées 
donnaient sur le midi et cœtera, et cœtera, lui 
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s’effarait; il prenait des mines désolées, poussait 

â 

de petites exclamations plaintives : 

— Ah!... Ehl... Oh!... Mais c’est de la dé¬ 
mence!... Mais ça passe la compréhension!... Mais 
ce serait à crever de rire si ce n’était à pleurer 
de chagrin!... Au midi? Au midi? Vous avez une 
pipe d’écume et vous croyez que vous la culot¬ 
terez dans un logement exposé au midi ? 

-T 

Il pouffa, apitoyé. 

— Allons, c’est une dérision!... Mon cher Mon¬ 
sieur, il faut déménager tout de suite ou faire votre 
deuil de votre pipe. 

— Mais... 

— Croyez-moi ; rentrez chez vous, donnez congé 
à votre concierge et allez demeui^er à i’hôtel, chez 
un ami, dans une mansarde, n’importe où, pourvu 
seulement que vous preniez jour sur le nord !... 

— Pourquoi ça? demandai-je. 

— Pourquoi ? — Pour échapper à l’action du 
soleil, parbleu ! qui est préjudiciable, au delà de 
toute expression, aux pipes en écume de mer ! 

— Comment, le soleil?... 

— Naturellement!... Le soleil, vous ne l’ignorez 

« 

pas, a pour effet de hâler les objets. Or, qu’est 
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le hàle, sinon une façon du culoltage, et que 
prétendez-vous espérer, je vous le demande, d’une 
pipe à la.fois culottée et à l’endroit et à l’envers, 
donc partagée entre deux ' forces égales, faites 
sinon pour s’anéantir du moins pour se neutraliser 
en une teinte douteusement malpropre et sau¬ 
poudrée de taches de rousseur comme^ le visage 
d’une vachère. 

— Fort bien, dis-je. Puisque c’est comme ça, je 
vais prendre un parti énergique : je ne fumerai ma 
pipe que la nuit. 

P 

A ces mots : 

% 

— Vous aurez raison, üt le professeur de culot¬ 
tage. Toutefois vous devrez prendre garde à ne pas 
la fumer plus de sept fois par mois. 

— A cause ? 

Il répondit : 

— A cause de la lune, dont la lumière n’est sans 
danger pour les pipes en écume de mer que pen¬ 
dant le premier quartier. 

I 

* 

Puis, ayant deviné ma stupeur au muet bâille- 
ment de ma bouche, il m’initia à certaines parti- f 

cularités de la planète en question. Il me dépei- f 

gnit l’influence de cet astre, réinilé mort, sur les | 


f 
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h 

êtres et sur les choses ; son action sur les marées, 
sur les femmes et sur le collage du vin. Je sus 
ensuite que la lumière de la lune agit sur certains 
calcaires, au point de les ronger comme le vitriol 

H 

ronge les pièces de cinquante centimes, à preuve 

la cathédrale de Meaux dont la façade s'effrite 

' 

chaque jour et tombe peu à peu en poussière. 
Cet exemple me bouleversa, en m’ouvrant de 

y 

fâcheux horizons sur le degré de résistance des 
pipes en écume de mer comparé à celui des cathé¬ 
drales gothiques. J’appris enfin qu’il est urgent 
de ne point se servir d’une pipe en écume : 
1° quand il fait beau, — à cause de la séche¬ 
resse ; 2® quand il fait mauvais, — à cause de 
l’humidité. Ces curieuses révélations emplissaient 
mon âme de surprise, mais de consternation aussi, 
car je sentais en moi, lentement, s’infiltrer la 
terreur de ne jamais me trouver dans des con¬ 
ditions satisfaisantes. 
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8 ma'i's. — Race abjecte des domestiques! Je 
viens de flanquer à la porte Bonnumour, mon 
valet de chambre. Depuis longtemps je le soupçon¬ 
nais de me dérober mon argent et de boire le vin 
de ma cave; une goutte d’eau a fait déborder le 
vase. 

Voici. 

Je travaillais à mettre en ordre les livres de ma 
bibliothèque, quand le bruit d’une discussion arriva 

w 

jusqu’à mon oreille. Ayant ouvert la fenêtre de 

■H 

mon cabinet, je distinguai la voix de Bonnumour 

et aussi celle de son père, vieillard de soixante- 

seize ans, cassé et humble, que je fais semblant de 

ne pas apercevoir par l’huis entrebâillé de l’office, 

22 . 
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les jours (d’ailleurs assez rares) où il vient bavarder 
avec son garçon en dégustant un bol de consommé 
qui n’est, mon Dieu ! pas dans le programme, ou 

T 

en épluchant de son couteau l’os d’une côtelette de 
porc frais destinée en principe à mon repas du 
lendemain. 

(( Mauvais fils ! larmoyait le vieux. Tu laisses 
ton père mourir de faim. » 

(( Vous êtes une pratique ! criait l’autre ! une 

I- 

pratique et un carottier. Fichez - moi le camp, 
vieille canaille ! » 

Mais le bonhomme : 

(( Ma pension ! ma pension ! Paye-moi ma pen¬ 
sion, voleur ! Il y a plus de quatre mois que tu ne 
m’as versé un sou. Tu me dois deux cents francs; 
je Içs veux. » 

Je compris. Le père Bonnumour, cela me revenait 

m 

tout à coup, avait troqué à son fils ses trois mille 
francs d’économies arrachées centime par centime 
à cinquante années de travail, de privations, de 
noble et auguste misère, contre un viager de trente 
louis, que le gaillard, bien entendu, gardait scru¬ 
puleusement pour soi, se moquant bien que son 
père fût sans pain, pourvu qu’il pût s’enivrer, lui, 
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jusqu'à en tomber comme une brute, chez les 
marchands de vitriol. Scélérat!... L’indignation me 
prit. Je courus d’une traite à l’office, j’en repoussai 

violemment la porte ; je mis vingt francs dans la 
main du père et je réglai son compte au fils; après 
quoi : du balai ! oust ! hop ! 

Je n’ai plus qu’à brûler du sucre. 

10 mars. — Bonnumour m’était odieux. Je ne 

J 

m’en étais jamais douté, et je m’en rends brusque- 

■■ 

ment compte au soulagement que je goûte à ne 
plus le sentir près de moi. Je me rappelle avoir, 
vers vingt ans, éprouvé la même impression de 
bien-être en me découvrant épuré d’un tas de 
mauvais sentiments, de petites bassesses anonymes, 
qui me souillaient honteusement et ne paraissaient 
cependant pas m’avoir gêné outre mesure. 


20 mars. — Je reçois l’exploit que voici : 

» 

OPPOSITION 

+ 

Van mil huit cent quatre-vingt-seize^ le vingt 
mars^ à la ?'equête de M. Bonnumour^ domicilié à 
Paiis^ fai, Jean-Bonaventure-Christophe Legruyer, 
huissier au tribunal de instance séant à Paris, 
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déclaré au sieur La Brige, domicilié en ladite ville 

h ■■ L 

OU étant et parlant à son concierge^ que le requérant 
s'oppose à ce qu'il se dessaisisse^ paie et vide ses mains 


d'aucune somme ^ de deniers, d'autres choses queU 

T 

conques qu'il aura droit ou devra à M, Bonnumour 
Jean-Philippe, fils légitime du sus-nommé, et ce pour 
avoir paiement de la somme de deux cents francs^ 
montant des arriérés d'une pension viagère assurée à 
celui-ci par celui-là, par acte en bonne et due forme 
fait dans les ternes requis par la loi, sous réserve de 
tous autres dus, à peine de tous dommages et intérêts, 
et lui ai laissé cette copie : coût^ huit francs vingt 
centimes. 


Legrüyer. 


Qu’est-ce qu’on vient me chanter? je ne dois 
rien au fils Bonnumour, je n’ai donc rien à payer 
au père. 

Je retourne son papier timbré à l’officier minis¬ 
tériel avec une fin de non-recevoir. 

23 mars. — Par instants, l’idée me revient de 
l’opposition Bonnumour. D’une part j’ai envie 
d’en rire et malgré moi je ne puis me défendre d’un 

4 

sentiment de vague tristesse. Que le père Bonnu- 
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mour déraisonne, qu^il pousse Tingénuité au point 
de revendiquer à son profit une somme d’argent 
que je ne dois ni à lui ni à d’autres, soit ! ça n’a 
rien qui doive m’étonner, venant d’un vieillard en 
enfance. Mais une chose me stupéfie. Un homme 
s’est trouvé à même d’ouvrir à la lumière les yeux 
de cet aveugle et il les lui a laissés clos ! Il n’avait 
qu’une parole à dire et il n’a pas ouvert la bouche! 

Et cet homme, c’est un de ces hommes que la loi 

1 ^ 

arme de son glaive, en lesquels s’incarne, se per¬ 
sonnifie, cette chose sacrée entre toutes, faite pour 
occuoer dans la vénération des gens de bien la pre¬ 
mière place après Dieu : la Justice ! 

Est-ce à dire que j’accuse l’huissier d’avoir sciem¬ 
ment, de gaieté de cœur, carotté au père Bonnumour 
huit francs dont eût vécu huit jours ce pauvre 
homme si digne d’intérêt? Non. J’ai trop le respect 
de mes semblables pour m’attarder une seule 
minute dans le fumier d’une telle hypothèse. Mais 
il est un fait indéniable : nous vivons en des temps 
douteux, d’une désespérante veulerie, où la véri¬ 
table honnêteté ne se sent guère plus à son aise 
qu’une femme de mœurs irréprochables dans un de 
ces milieux bâtards, à la fois strictement corrects 
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et manifestement équivoqfues, devenus si fréquents, 
Hélas ! Tout se relâche, tout se détend. La correction, 
— ce mal né d^hier et dont nous périrons demain, 
si nous n’y mettons bon ordre — nous envahit de 
jour en jour : sournoise et doucereuse ennemie, 
perfide compromis des consciences qui capitulent 

sans en convenir, ne se sentant pas le courage 

■ 

d’être carrément des putains et de descendre sur 
le trottoir. C’est elle qui est la cause de tout; c’est 
elle qui initie les hommes à l’art de danser sur les 
œufs, de côtoyer les précipices et de ne plus faire 
leur devoir tout en s’acquittant de leur tâche. 
L’huissier a-t-il fait autre chose, dans le cas dont 
il est question? 

Même jour. — C’est aux gens de bon sens et de 
conscience à réparer lorsqu’ils le peuvent les torts 
des fous et des indifférents. J’ai adressé au père 
Bonnumour un mandat-poste de dix francs et le 
conseil d’en rester là, sous peine pour lui de se 
mettre sur le dos des frais aussi lourds qu’inutiles, 
et que je ne lui rembourserais plus, bien entendu. 


9 avril. — Deuxième exploit!... Je suis cité à 
comparoir le 25 du présent mois, devant la 3^ cham- 


y 
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* 

bre civile, pour m^entendre condamner à payer 

■ 

deux cents francs au père Bonnumour. Or, le père 
Bonnumour, cette fois, ne pèche plus par simple 
ignorance. Alors quoi?... Ce bon vieillard serait-il 
une simple canaille? Je commence à partager sur 
ce point, l’opinion de son excellent fils. Si j’avais 
su, j’aurais gardé mes dix francs. Quant à me 
rendre au tribunal, point ! Je vis en paix à Saint- 
Mandé, entouré de mes bêtes, qui m’adorent, et de 
mes rosiers, qui m’embaument. Je ne m’arracherai 
certainement pas à la douceur de tant de calme 
pour aller refepirer une journée entière l’air infecté 
des salles d’audience. Aussi bien, qu’irais-je faire 
là-bas? J’ai le bon droit de mon côté, et quand le 
diable serait là, nous avons des juges à Paris. 


^Q'avi'ü, — Elle est raide! Je suis condamné. 

On dit du véritable sage qu’il iie doit s’étonner 
de rien. J’avoue pourtant que, cette fois, les bras 
me tombent. 

N’importe, il faut que je me retourne. Je vais 
écrire à mon homme d’affaires de venir déjeuner 
avec moi. 

28 awn/. — Mon homme d’affaires, Destenet, est 
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le plus charmant des hommes. Quel agréable com¬ 
pagnon! Quel gai et réjouissant compère! Sa con- 
Versation éclate à chaque instant, en piquantes 
saillies, en bons mots, en observations ingénieuses. 
Et si bien élevé, avec ça !... Une seule chose en lui 
m^énerve : son énigmatique et latente raillerie 

m 

aussitôt qu’il vient à parler des chuses de sa pro¬ 
fession. Alors, on ne saurait définir quelle transfor¬ 
mation étrange s’opère à l’instant même sur les 
traits de son visage, demeuré — remarquez ceci — 
imperturbablement égal, précisément, exactement, 

h 

indiscutablement le même qu’une minute aupara¬ 
vant. Sur cette face impassible et grave, des gaietés 
se sont allumées, évidentes et insaisissables, Infor- 

M 

mulées et manifestes. Qu’est-ce qui rit ainsi en lui? 
Je ne sais pas. Le regard? Peut-être. La bouche? 
C’est possible. Rien et tout. Je vous dis que c’est 
exaspérant ! Les femmes du monde devant lesquelles 
on vient à louanger les vertus d’une amie à elles, 
ont cette expression équivoque, à la fois discrète et, 
goguenarde, qui approuve et hurle de joie. Ça ne 
fait rien : c’est un gentil garçon. Je me lais fêle 
de l’avoir demain pour convive. 


29 avril, sofr. 


Destenet sort d’ici. Il m’a dit 
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que j^étais dans mon tort, — chose que je n’eusse 

+ 

point soupçonnée et qui, en dépit de mille raisons 
toutes plus excellentes les unes que les autres, 

continue à me trouver sceptique. Au reçu de Top- 

« 

position du 20 mars, j’aurais dû faire ce qu’il appelle 
\b. déclaration affirmative^ c’est-à-dire la dénoncer 
comme non fondée, et, par conséquent, comme non 
recevable, ceci au greffe et par ministère d’avoué. 
J’en aurais été quitte pour quinze francs. Faute 
d’avoir su, il faut maintenant : 

1° Que je fasse opposition au jugement qui m’a 

1 

condamné par défaut, — toujours par ministère 
d’avoué; 

¥ 

2® Que je fasse déposer sur le bureau du tribunal 
des conclusions tendant à ce que le père Bonnu- 

, i 

mour soit débouté de sa demande, — par ministère 

K 

d’avocat, cette fois. Car la loi, en matière civile, ne 
reconnaît pas à un monsieur le droit de se défendre 

lui-même. Il lui faut prouver son bon droit par 

' 

l’intermédiaire d’un tiers payé cent ou cent cin- 
‘ quante francs pour s’improviser le porte-parole 
i: et démontrer la probité d’un homme dont, la veille 

encore, il ignorait le nom, la naissance!... 

' J 

Oui? Eh bien ! le père Bonnumour paiera ça plus 

23 

■ 

•i 

I 

■ 
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cher qu’au marché. En avant le papier timbré et la 
phalange des robes noires ! Mon procès est imper¬ 
dable. Débouté de sa plainte imbécile, cette vieille 
canaille, père de canaille, aura tous les frais sur 
le dos; comme il h’en a pas le premier sou, à 
lui la contrainte par corps ! Ce sera bien fait. J’en 
ai assez; je passe ma vie à essayer de i^epêcher des 
malfaiteurs noyés dans leurs propres immondices ; 
c’est trop bête. Si encore ils ne se moquaient pas 
de moi... 

4 mai. — Je fais opposition dans les formes. 
Voilà l’affaire engagée. 

20 août. — L’àiffaire est inscrite au rôle. Elle 

H 

sera appelée le 1®*“ septembre. 

l®*" septembre. — Renvoi de mon procès à quin¬ 
zaine. Je regrette de m’être dérangé. 

16 septembre. — Deuxième rénvoi. Même obser¬ 
vation. 

30 septembre. — Troisième renvoi. Même obser¬ 
vation . 

15 octobre. — La cause est, enfin, appelée. 

15 octob7*e, soir. — A huitaine pour le jugement; 
mais l’affaire est dans le sac. Le président est un 
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homme plein de bon sens : « II ne suffît pas, a-t-il 
dit à Tavocat du père Bonnumour, de réclamer 
deux cents francs pour que les juges vous les 
accordent. Il faut prouver qu’on vous les doit. 
A ce compte-là, vous pourriez réclamer un mil¬ 
lion. y> Ça crève les yeux d’évidence. 

octobre, — Ça y est; le vieux est rincé. Il est 
débouté de sa plainte et condamné aux dépens. 
Mon avocat me coûte dix louis, mais j’en ai pour 
mon argent, puisque je goûte l’ineffable joie de 
fouler aux pieds un coquin. Avivent les honnêtes 
gens ! La justice est de ce monde. Quand on est 
dans le vrai, on finit toujours par avoir raison. 

5 nommbre, — Ce qui m’arrive dépasse en extra¬ 
vagance tout ce qu’on peut imaginer. Convaincu 
d’imposture, le père Bonnumour a été condamné, 
comme c’était justice, à payer les pots cassés; mais 

LA LOI VEUT QUE DANS LES PROCÈS ENTRE PARTICULIERS, 
LA PARTIE GAGNANTE PAYE POUR L’AUTRE, SI CELLE-CI EST 

RECONNUE INSOLVABLE. Or, c’est le cas du père Bon¬ 
numour. En sorte que, submergé de mon bon droit 
au su et au vu de tout le monde, le front chargé et 
surchargé des lauriers du triomphateur, je n’ai plus 
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qu’à payer six cents et quelques francs, montant 
des frais du procès, la gloire d’avoir démontré que 
je n’en devais pas deux cents!... 

J’ai un fils de dix-neuf ans. Le jour où il atteindra 
sa majorité, je lui ferai flanquer un conseil judi¬ 
ciaire, ce qui le rendra insolvable, le mettant ainsi 
à l’abri des monstruosités de la loi. Voilà. Et si, de 

cet instant, il essaye d’abuser de la situation pour 

* 

ne pas payer ce qu’il doit ou pour dépouiller son pro¬ 
chain, c’est à moi qu’il aura affaire. 
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LES METEORES 


« Ne voyez-vous pas dans le chapeau 
haut de forme quelque chose de somhre 
et de surnaturel?... une sorte de mé¬ 
téore ténébreux? « 

Stéphane Mallarmé. 


I 

Le chapelier dans sa boutique, la plume aux 
doigts, les yeux lentement abaissés du haut en bas 
d’un folio de Grand Livre, faisait le compte des 
chapeaux vendus et se réjouissait in petto des béné¬ 
fices réalisés, quand Roté entra en coup de vent. 
Chaussé de neuf et ganté de clair, mais coiffé d’un 
haut-de-forme aux rousseurs ardentes évoquant à 

la fois le reflet de bassinoire et le sein de Sarah la 

« 

baigneuse, il se rendait au rendez-vous qu’avait 
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daigné lui accorder M*”® de Proutrépéto. C'était un 

f 

homme au visage neutre encadré d'un de ces mois 

I 

duvets dont une vierge ne saurait contempler sans 
, rougir l’obscénité énigmatique, indiscutable et ré- 

voltante. Des espérances, nichées en ses coins de 

■■ 

bouche, y souriaient avec malice, et, dans ses pru- 

■f 

nelles élargies, — pâtés d'encre en l'azur limpide 

’ r 

des iris — s'alanguissait l’extase des spasmes de 
bientôt. 

h 

Il fit trois pas en avant, et : 

— Afin, dit-il, de me rendre au rendez-vous que 

* 

la très chère m'a donné, — lirelirelé; gratte-moi le 

ri 

nez; voici mon cœur, ce damné! — avec, décem- 

-■s 

ment, sur ma tête, quelque chose de sombre et de 

A 

surnaturel ; je désirerais un météore aussi ténébreux 
que possible, du prix de seize à dix-huit francs. 


II 

■| 

h "■ 

' * 

Ayant chassé sur ses coulisses la glace sans tain 
d’un placard où des hauts-de-forme étagés dor- 

H ^ 

maient immobiles sur leurs ailes, tels de gros 
oiseaux au repos, le chapelier, d'une main que gui- 
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h 

dait l’expérience et la longue pratique des choses, 

prit un chapeau dont il coiffa Roté. 

— Voici qui va des mieux, dit-il. 

Dehors, l’accalmie s’était faite. Le beau temps 

remplaçait l’orage, et, à travers les brumes d’une 

■ 

bouderie dernière, le rire, l’adorable rire, du soleil 
réconcilié, était celui d’une jeune épousée à travers 
les gazes de son voile. Roté, qu’un fiacre attendait 
à la porte, la roue dans la boue du ruisseau, régla 
son dû, se retira... et passa sous la bâche baissée 
de la boutique au moment où la boutiquière en 
soulevait avec un balai le fond bombé comme un 

P 

hamac et gonflé d’eau comme une ampoule. Ça ne 
traîna pas. Une cataracte culbutée en dévala à 

y 

l’instant même sur le chapeau neuf de Roté, qui 

ne se livra d'ailleurs à aucun commentaire, étant 

* ^ 

ennemi, par principe, des démonstrations super¬ 
flues et des paroles inutiles. Simplement, il re- 
broussa chemin, réintégra la chapellerie, et, au 
chapelier un peu étonné de le revoir : 

— Afin, dit-il, de me rendre au rendez-vous que 
m’a donné de Proutrépéto — lirelirelo, gratte- 
moi le dos, mon cœur rit à son bourreau — avec, 
décemment, sur ma tête quelque chose de sombre 


■ H 


ÿ.V::v':;'v--.v ... v.-c^ ' :/::',\t. ■:•:• 


â 

\ 

V ^ 

: > 


.■^;‘4'':‘ / V, ..i’ J. V ■ -y- r,. ^ 

-l .y . ■’, '^. i' 1' ' ■'' '.- ‘ 

h' .'T'; . ■ ’- , ' 


E T L .> ^ F ■ P% ' 

. ' 1 -■- 

^ s 


274 


LIEDS DE MONTMARTRE 


et de surnaturel, je désirerais un second météore, 
non moins ténébreux que le premier, et, comme 
lui, de seize à dix-huit francs. 


III 

Le commerçant s'était remis à ses'comptes. 

f 

Il retourna à son placard. 

Un instant, les mots indistincts, glissés tout 
mouillés de salive le long du porte-plume qui lui 
barrait les dents, il glorifia le nouveau haut-de- 
forme dont il décorait le haut-de-chef du pré¬ 
posé aux faveurs de M“® de Proutrépéto. Et le 
fait est que celui-ci, tandis qu'il gagnait la sor¬ 
tie , en emporta la vision radieuse, hérissée de 

+ 

colonnes de lumière essentiellement surnaturelles 

et météorologiques, — vision cueillie au passage, 

d'un coup d’œil, dans le reflet penché d'un miroir. 

Le beau chapeau!... La fatalité qui veillait, voulut 

que l'heureux préposé en tapât violemment le faîte 

dans le chambranle supérieur de son fiacre, comme 

il s'enlevait avec grâce sur le marchepied du susdit. 

En sorte que, cette fois encore, la question fut tôt 

■ 

tranchée. Soulevé comme avec un levier au-dessus 
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du crâne de son propriétaire, projeté de ià par le 
vide des espaces, le chapeau neuf s'y comporta 
avec l'indépendance fougueuse d’un météore qu'il 
était, battant les murs, brûlant le pavé, semant 
l’effarement et le trouble et faisant les quatre cents 
coups. Ça pouvait durer des années. Par bonheur. 
Dieu aussi veillait! Le cylindre d’une écraseuse qui 
déboucha fort à propos d'une avenue avoisinante, 
fournit au drame son épilogue ; sur quoi Roté ren- 
tra en la chapellerie et dit au chapelier surpris de 
plus en plus : 

— Afin de me rendre au rendez-vous que m'a 
donné la très chère — lirelirelaire, grattè-moi le 
blair, j'ai joui, puisque j'ai souffert — avec, décem¬ 
ment, sur ma tête, quelque chose de sombre et de 
surnaturel, je désirerais un troisième météore, du 
même prix que les deux premiers et également 
ténébreux. 

IV 

H 

Avec ses alternatives d'éclaircies et de giboulées, 
mars, pas fixé, est assommant. Il fait songer à ces 
donzelles qui, tour à tour, rient, pleurent, chan- 
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: tent, grognent, soupirent à propos de rien, puis 

! --ï 

rigolent sans savoir pourquoi, et desquelles on 
prendrait plaisir à. réformer le naturel fantasque à 

V grands coups de pied au derrière. Une minute ré- 

■h 

curé, ses amoncellements de nuages chassés vers 

i 

I _ ■ 

rhorizon par le balai de saint Pierre, concierge au 

V 

Paradis, ainsi que chacun sait, le crei, déjà se rem- 

* 

brunissait, et, lourd d’une ondée prochaine, tour¬ 
nait au noir comme l’œil d’une maîtresse jalouse 
qui a trouvé une factui^e de fleuriste dans la poche 
de son cher et tendre. Même, Roté, quand il repa- 

^ ^ I 

rut, eut une moue significative, pris de la crainte 
de le voir s’effondrer tout à coup et crouler sur sa 

I 

■: tête en une trombe compacte. ^ 

H ^ 

h I 

Il songea : (( Diable ! » et il se hâta vers son fiacre 
dont il franchit le seuil béant avec une prudence 
calculée et courbée, dictée par l’expérience même. 
Il en évita donc le chambranle. 
Malheureusement, s’étant redressé avec une pré- 

■ h 

cipitation intempestive, il n’en évita pas le plafond, 

I J 

et l’imprévu de cette circonstance fut d’un fâcheux 
effet pour son troisième chapeau; dans moins de 
temps qu’il n’en faut pour le dire, il fut trans- 
formé, le chapeau, en accordéon! en lampion! en 

V -- 
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soufflet! en galette feuilletée! Habent sua fata 
capellL Roté n’eut pas une plainte. Tout au souci 
de plaire à son amie et de se présenter à elle sous 

un aspect avantageux, cet homme charmant mit 

1 

pied à terre, enjamba le trottoir d’un saut, et, re¬ 
paru une fois encore sur le seuil de la chapellerie : 

— Afin, dit-il au chapelier, de me rendre à l’heur 
reux rendez-vous — lirelirelou, gratte-moi le mou, 

ri- 

F 

mon cœur souffre mais absout — avec, décemment, 


sur ma tête, quelque chose de sombre et de surna¬ 
turel, je désirerais un quatrième météore, du même 
prix, et aussi ténébreux que les trois autres. 


Cependant, comme il n’est plaisanterie si heureuse 
qu’elle ne perde son sel à la longue, Roté se dit 
qu’il avait assez ri et que le moment était venu de 
passer à d’autres exercices. Il imagina donc ceci ; 
faire à son quatrième chapeau les honneurs de son 
ver rongeur, lui en tenir la portière ouverte comme 
k une personne de marque, et l’installer, lui d’abord, 
sur le rembourré de la banquette, où il l’irait 

h 

ensuite rejoindre. 
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Cette conception se recommandait à l’appro- 

bation des connaisseurs par des qualités tout à 

■ 

part d'ingéniosité et d'astuce, et je dois confesser, 

É- 

la vérité m’y pousse, qu’elle fut couronnée, en 
effet, d’une éclatante réussite. Non!... Ni au cham¬ 
branle supérieur, ni au plafond bas du sapin, 
Roté ne chahuta son tube!... Seulement, s’étant 
assis dessus pàr mégarde, il le fît éclater sous 
le poids de ses fesses comme une groseille à ma¬ 
quereau. 

Alors, rêveur mélancolique, l’âme visitée d’une 
angoisse, ne doutant plus qu’il se butât à la mali¬ 
gnité féroce et inexorable d’un Dieu, il résolut 
d’en venir aux grands moyens et de triompher 
quand même. Accoudé à la glace baissée de la 
voiture : 

— Oh hé ! hurla^t-il. Chapelier ! 

I 

Puis, au chapelier accouru, ses offres de service 
à la bouche : 

— Afin, dit-il, de me rendre au rendez-vous où 
la belle des belles m’attend, — lirelirelan, gratte- 
moi le flanc, mon cœur est un vieil enfant — 
avec, décemment, sur ma tête, quelque chose de 
sombre et de surnaturel, apportez-moi icimème^ 
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t 

dans ce fiacre^ un cinquième météore de seize à 

* i 

dix-huit francs; vous me le poserez vous-même^ de 
vos main%^ sur le chef! et nous verrons, tonnerre 
de,bleu, si je m'assoirai encore dessus ! 

* * ' J ^ > F 

■ -F 

VI 

Au petit trot de la rousse jument quMl empri¬ 
sonnait de ses brancards, le fiacre s’était remis 
en route, conduisant à la terre promise Roté, 
homme habile entre tous en Tart d'avoir raison 
des perfidies de la vie et de mater les dieux malfai¬ 
sants. Sa face élargie de fierté disait tout le mérite 
d'une victoire qu'en suivrait bientôt une seconde, 
et, dans le vague reflet de la vitre encadrant le 
siège du cocher, l'heureux coquin, en malins cli¬ 
gnements d'œil, se complimentait de l'une et de 
l'autre. 

Ah ! lenteur des dernières attentes !... agonie 
atroce et exquise des désirs enfin contentés !... 
fièvre des doigts exaspérés, tendus vers le but 
presque atteint!... 

* 

Soudain, le fiacre s'arrêta. 

Roté eut un geste d’impatience. 
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i 

1 

Une minute s’écoula. 

■ 

Roté mordit sa canne. 

Mais comme, à la première minute, en succédait 
une seconde, puis, à la seconde, une troisième, il 
n’y tint plus; par le cadre de la glace baissée, il 
se pencha au dehors, et, pour stimuler de paroles 
bien senties le zèle de l’automédbn, il projeta 
d’arrière en avant sa tête que surplombait — cin¬ 
quième du nom — un haut-de-forme irrépro¬ 
chable. Précisément, au même instant, un agent 

qui veillait à la circulation, projetait. d’avant en 

" , 

arrière son bâton couleur de porcelaine, marque 
aux armes de la Ville. Animés de vitesses égales, 
mais agissant en sens contraires, le bâton de 
l’agent et le chapeau de Roté se heurtèrent, pareils 

h 

à deux trains... 

Un coup sourd ! 

— Andouille ! fit l’agent. 

Mais Roté ne répondit pas, les cheveux au vent, 
les yeux perdus, suivant, par l’éloignement de la 
rue, la galopade précipité d’une chose qu’on ne 
saurait définir, une chose sombre, surnaturelle, une 
sorte de météore ténébreux... 




PANTHÉON-COÜRCELLES 

A Roger Battut. 

LE RÉCITANT 

Qu*est-ce qu’il y a Un? 

* 

LES VIERGES 

Il y a un Dieu, un seul Dieu, qui règne dans les 
cieux. 

LE RÉCITANT 

Oui, il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux ; 
mais du Panthéon à Courcelles par l’omnibus Gour- 
celles-Panlhéon, il y a des stations plus nombreuses 
que ne le furent jamais les étoiles en un firmament 
constellé. 

A l’orchestre : roulements de tambours. 

t • 
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LE RÉCITANT 




t- . ' s* ^ - ' 




Des solitudes silencieuses où sommeille à toute 
heure la place du Panthéon, l’omnibus Panthéon- 
Courcelles s’est mis en route pour Levallois. Au 
petit trot des deux coursiers qui le remorquent à 
leurs derrières, il dégringole la rue Soufflet, arrive 
au boulevard Saint-Michel... et y fait une première 
halte ! 

Halte brève; suffisante pourtant. 

I 

L’omnibus Panthéon-Courcelles y a puisé de nou- 

* 

velles vigueurs. 

Tel un cerf, il traverse le boulevard Saint-Michel ; 

■r 

telle une flèche, il enfile la rue de Médicis, le long 
de la grille du Luxembourg; et les voyageurs satis¬ 
faits, qui se voient déjà à Courcelles, sé frottent les 
mains d’un air de jubilation. 

Or, ils ne sont qu’à l’Odéon, et l’omnibus, ô éton¬ 
nement ! s’arrête de nouveau et pleure sur son frein. 

Coup de cymbale à l’orchestre. 

* 

Qu’est-ce qu’il y a Deux? 


LE CHOEUR 

Du Panthéon à TOdéon, il y a deux stations : il y 
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a la station du boulevard Saint-Michel et il y a la 
station de la rue de Vaugirard. 

LES VIERGES 

Mais il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux, 

A l’orchestre : altos et bassons. 

LE RÉCITANT 

r 

Cependant, romnibps Panthéon-Courcelles a re¬ 
pris son parcours deux fois interrompu. A présent, 
il descend la rue de TOdéon et sa roue grince au 
rebord du trottoir. Il penche sur sa droite, un peu ; 
en sorte que les voyageurs de l’impériale, à la fois 
inquiets et charmés, voient venir la minute, pro¬ 
chaine, où ils seront précipités entre les bras des 
petites blanchisseuses de fin aperçues au passage, 

blondes et dépeignées, au-dessus de la couche de 
craie embarbouillant à mi-hauteur les vitres des 
blanchisseries. 

Entre deux haies de riches chasubles où des ors 

se relèvent en bosses, et de cierges montant la garde, 

« 

alternés de Saints-Sacrements, devant des jupes 
d’enfant de choeur plus rougeoyantes que des enge¬ 
lures de vachères, il ébranle le pavé de la rue Saint- 
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Sulpice, gagae le parvis de Téglise et... s’arrête. 

Coup de cymbale à l’orcbcstrc. 


Qu’est-ce qu’il y a Trois? 

LE CHŒUR 


Du Panthéon à Saint-Sulpice, il y a trois stations: 
il y a la station du boulevard Saint-Michel, la sta¬ 
tion de la rue de Vaugirard et la station du parvis 
Saint-Sulpice. 

LES VIERGES 

Mais il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux. 

A rorchestrc : motif de harpes. 

LE RÉCITANT 


Le cocher de l’omnibus Panthéon-Courcelles est 

I 

un précieux automédon, respectueux (autant que 
faire se peut) de l’existence des personnes que la 
modicité de leur bourse oblige à aller à pied, et 
habile à l’égal d’Hippolyte, fils faussement accusé 
■ de Thésée, en l’art de conduire les chevaux. D’un 
coup de fouet qui a claqué dans l’air comme une 
amorce de fulminate, il a enveloppé les siens; et 
aussitôt les nobles bêtes,, attentives à l’appel du 
devoir, ont tendu leurs jarrets nerveux, leurs cuisses 
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couleur d'acajou, toutes ridées de leur puissant 
effort. 

— Hue! 

Coupée de ruelles étroites où bat encore le cœur 

■' s 

du Paris d'autrefois, la rue du Vieux-Colombier 
s’offre à leur valeur indomptable. En moins de 
temps qu’il n'en faut pour le dire, ils en dévorent 
la chaussée sur une longueur de 25 maisons dont 
13 à gauche et 12 seulement à droite ; après quoi, 
en ayant atteint les extrémités lointaines, ils stop¬ 
pent et savourent longuement la douceur d’un 
repos bien gagné. 

1 

Coup de cymbale à l’orchestre. 

Qu'est-ce qu'il y a Quatre? 

LE CHŒUR 

Du Panthéon à la rue du Vieux-Colombier, il y a 

+ 

quatre stations ; il y a la station du boulevard 
Saint-Michel, la station de la rue de Vaugirard, la 
station de la place Saint-Sulpice et la station de la 
Croix-Rouge. 

LES VIERGES 

Mais il n'y a qu’un Dieu, qui règne dans les deux. 

A l’orchestre : flûtes et clarLiiettcs. 
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LE RÉCITANT 

L^omnibus Panthéon-Gourcelles a ceci de parti¬ 
culier qu’il ne saurait apercevoir une rue sans s’y 
précipiter tête basse, un kiosque ou un urinoir sans 
en faire immédiatement le tour. Il est imprévu et 
loufoque, et rappelle par certains côtés cet éton¬ 
nant chemin de fer de Sceaux qui se minait le tem¬ 
pérament à courir après sa queue dans l’espoir de 
la rattraper. D’où il résulte que les concierges des 
immeubles qu’il rencontre sur son parcours lui 
jettent de méfiants coups d’œil, avec la crainte 
manifeste de le voir s’élancer brusquement sous 
l’une des hautes portes cochères confiées à leur 
vigilance!... Par bonheur, il a de l’usage, il sait 
qu’on n’entre pas chez les gens sans frapper; et 
c’est ainsi qu’ayant, sans trop d’extravagances, 
atteint enfin le boulevard Saint-Germain, il s’y 
arrête pour souffler; — ce qui lui était bien dû. 

Coup de cymbale à l’orchestre. 

Qu’est-ce qu’il y a Cinq? 

LE CHOEUR 

Du Panthéon au boulevard Saint-Germain, il y a 
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cinq stations : les quatre stations déjà nommées, 

# 

et la station de la rue du Bac. 

LE RÉCITANT 

Oui, mais comme de la rue du Bac, où il y a une 
station, au pont de la Concorde, où il y en a une 
autre, il y a, au coin de la rue de Bellechasse, une 
station intermédiaire... 

Coup de cymbale. 


LE CHŒUR 

Du Panthéon au pont de la Concorde, pour l’om- 

m 

nibus Panthéon-Courcelles, qu'est-ce qu'il y a Sept? 

LE RÉCITANT 

Il y a sept stations : la station du boulevard 
Saint-Michel, la station de la rue de Vaügirard, la 
station de la place Saint-Sulpice, la station de la 
Croix-Rouge, la station de la rue du Bac, la station 
de la rue de Bellechasse et la station du quai 
d’Orsay. 

LES VIERGES 

Mais il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les deux. 


Mouvement de valse. 
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LE RÉCITANT 

Vert quant aux feux, vert quant aux flancs, l’om¬ 
nibus Panthéon-Courcolles voudrait en imposer aux 

A '' 

masses et les persuader de sa verte vieillesse. Même, 
il s’est, depuis quelque temps, payé le luxe d’une 
plate-forme, dont il dodeline par les'cliemins, sem- 

I 

blable à ces vieilles rigolotes qui remuent pompeu- 
sement le derrière comme pour donner à entendre 
qu’elles ne sont pas déjà si mouche et que, mon 
Dieu ! à l’occasion, elles joueraient encore des épi- 
nettes avec un certain agrément. 

Mais il n’y a pas un mot de vrai. 

C’est de la blague, et voilà tout. 

Quarante-huit fois, pas une de plus, les roues de 

h 

derrière de la lourde voiture ont évolué sur elles- 

* 

mêmes, — soixante-trois fois celles de devant, en 
raison de leur diamètre moindre, et déjà sur le 
seuil étroit de l’omnibus encore une fois à l’arrêt, 
un contrôleur est apparu, coiffé d’une casquette 
galonnée, et questionnant un cuirassier sur l’impor¬ 
tant point de savoir si c’est lui « qui est le militaire ». 

Car la fatalité a placé une station à chaque exlré- 

* 

mité du pont do la Concorde, l’une en amont, l’autre 
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en aval, la rivière coulant entre elles deux. En sorte 
que, du Panthéon à la place de la Concorde, il y a 
exactement huit stations : la station du boulevard 
Saint-Michel, la station de la rue de Vangirard, la 
station de la place Saint-Sulpice, la station de la 
Croix-Rouge, la station de la rue du Bac, la station 
de la rue de Bellechasse, la station du quai d'Orsay 

et la station du Cours-Ia-Reine. 

«■ 

F 

LES VIERGES 

I 

Mais il n’y a qu^un Dieu, qui règne dans les ciôux. 

A l’orclicstre : pistons et trombones. 

LE RÉCITANT 

J 

De même il n’y a qu’un Dieu qui règne dans les 
deux, de même il n’y a qu’une station de la place 
de la Concorde à la place de la Madeleine : la station 
de la rue Royale. Seulement, de la place de la 
Madeleine à la place Saint-Augustin, il y en a une 
seconde : la station du boulevard Malesherbes !... 

A cette heure, une morne tristesse est peinte sur 
le visage des pauvres voyageurs. Comme des gens 
qu’aurait effleurés de son aile le formidable Surna- 
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tuiiel, ils échangent des regards anxieux et pensent 
qu^à la mention : 

COMPLET 

ri- 

immobilisée au-dessus du képi du conducteur, on 
pourrait sans inconvénient substituer le vers du 
divin Alighieri : 

H 

a É‘ 

Lasciate ogni spey^anza. 

m 

Vous avez raison, pauvres gens; laissez s’éteindre 
au fond de vos âmes la fleur douce, la fleur par¬ 
fumée, des consolantes illusions! Et toi, fils de 
Mars .et de Bellone, cuirassier aux mains gantées 
dé^'ïlanc, toi qui, sous Tacier qui te sied, porte un 

' ' . ^ t 

coeur à l’abri ■ des molles défaillances, croise avec 

* 4 

résignation tes bras sur ta large poitrine, et, enten- 

r 1 

dant sous ta culotte, gémir, hélas! une fois de plus, 
le frein d’arrêt de l’omnibus qui te portait à tes 
amours, renonce, au coin du boulevard extérieur 
où il y a une station encore, à goûter les lèvres de 
Margot. 

Car du Panthéon à Gourcelles par la ligne Cour- 
celles-Panthéon qu’est-ce qu’il y a Onze? 

Coup de cymbales à l’orchestre. 
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I 

LE CHOEUR 

Il y a onze stations. Il y a la station du boule¬ 
vard Saint-Michel, la station de la rue de Vaugirard, 
la station de la place Saint-Sulpice, la station de 
la Croix-Rouge, la station de la rue du Bac, la sta¬ 
tion dé la rue Bellechasse, la station du quai d’Or¬ 
say, la station du Cours-la-Reine, la station de la 
rue Royale, la station du boulevard Malesberbes et 
la station du boulevard Extéideur. 


LES VIERGES 
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